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18  JOSÉ    S.    ALVAREZ     (FRAT    MOCBÓ) 

Estaba  en  uno  de  esos  momentos  en  que  uno, 
a  ^  fuerza  de  pensar  no  piensa  en  nada,  y  como 
única  solución  a  mi  situación  embarazosa,  se  pre- 
sentaba al  espíritu  atribulado  la  idea  del  suicidio. 

La  cosa  se  arregla  fácilmente,  me  decía.  Cami- 
no hasta  allí,  bajo  por  esa  escotadura  y  llego  al 
mar.  Si  me  conviene,  sigo  hasta  la^  punta  del 
muelle,  me  paro  al  lado  de  aquel  poste  blanco  y 
en  el  momento  en  que  venga  a  romper  una  de 
esas  olas  grandes  que  truenan,  ¡zas!  me  zambu- 
llo y . . .  abur  Perico ...  ¡  me  voy  con  ella ! . . . 
También  puedo  caminar  —  si  no  me  conviene  el 
muelle  por  ser  tan  alto  y  estar  tan  a  la  vista  — 
hasta  aquellas  piedras  negras  que  baña  el  agua  y 
donde  "el  mar  rompe  con  furia:  espero  una  ola 
grande  y  me  lanzo ...  ¡  Qué  diablos ! . . .  ¡  Todo  es 
cuestión  de  un  minuto! 

Aquí  llegaba  de  mis  reflexiones  y  ya  se  acer- 
caba el  momento  de  levantarme  y  elegir  el  punto 
más  aparente  para  la  catástrofe  de  mi  vida,  cuan- 
do llamó  mi  atención  un  diálogo  medio  en  inglés 
y  medio  en  italiano  y  español,  sostenido  por  dos 
individuos  que  no  había  visto  entrar  y  que  esta- 
ban sentados  a  una  mesa  hacia  mi  derecha. 

El  que  hablaba  inglés,  era  up  tipo  de  marinero 
muy  pronunciado  y  yo  lo  veía  con  su  pipa  hu- 
meante entre  los  dientes  y  una  sonrisa  que  nunca 
se  borraba  del  todo  de  su  fisonomía,  dándole  — 
juntamente  con  los  mechones  de  pelo  rojo  que  se 
escapaban  de  su  gorra  chata  de  cuero  de  zorro  y 
con  su  barba,  recortada  en  forma  de  herradura, 
que  ponía  al  descubierto  una  boca  sin  labios,  que 
casi  le  llegaba  desde  una  oreja  a  la  otra  —  un  aire 
marcadamente    funambulesco. 

Su  acompañante  formaba  con  él  un  verdadero 
contraste :  seco,  anguloso,  huesudo,  estaba  en- 
vuelto en  una  manta  de  lana  de  cuadritos  blancos 
y  negros  y  cubierto  con  una  galerita,  cuyas  alas, 
verdaderamente    embrionarias,   eran  ima  nota  ale- 
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gre  que  dulcificaba  la  expresión  de  su  rostro,  al 
cual  sus  ojos,  chiquitos  y  vivos,  acentuaban  de 
una  manera  que  hacía  pensar  en  rastrillos,  en  gan- 
"'  chos,  en  uñas,  en  cosas,  en  fin,  de  agarrar  y  de 
•  :  arrastrar ;  aquella  cara  debía^  ser,  indudablemente, 
la  que  soñó  Shakespeare  para  su  Sylock  o  Mo- 
liere para-  su  Harpagón,  y  el  sombrerito  debía  ser 
obra  de  alguno  de  esos  hombres  que  echan  a  la 
chacota  todas  las   cosas  de   la  vida. 

— ¡  Le  digo  a  Vd.  que  no ! . . .  El  Gorro  de  doña 
Catalina  es  un  canalla,  un  pillo  y  a  mí  me  hace 
esto  porque  soy  italiano . . .  ¿  Sabrá  bien  Vd.  cómo 
andamos  ahora   los  franceses  y  los  italianos . . .  ? 

— Esa  rio  es  la  cuestión ...  ¡La  cuestión  es  que, 
usted  diga  lo  que  diga.  El  Gorro  de  doña  Catalina 
o  cualquier  otro  Judas  de  mar  o  tierra,  conven- 
ga en  ir  a  dar  la  paliza ...  j  Eso  es  lo  que  inte- 
resa . . .  !  ¡  Con  los  lobos  ya  se  podrá  empezar  el 
otro  mes  y  entre  tanto  iremos  a  Sloggett  a  lavar 
oro! 

— Sí ; . . .    pero  El  Gorro . . . 

— i  Mire ! . . .  ¿  Cómo,  es  que  le  dicen  a  Vd.  ? 

— Don   Cayetano. 

— ¡  Mire,  Don  Cayetano,  no  me  embrome  la  pa- 
ciencia, eh ! . . .  ¡Le  va  a  caer  una  racha,  si  se 
descuida,  que  no  le  dejará  ni  las  alas  del  gale- 
rín !...;'  ¡  Vamos ;  diga  derechamente  si  toma  o 
no  parte  en  la  empresa  y  basta  de  charla ! 

— ¡  Vea . . .  !    ¿  Cómo  le    dicen  a  Vd  ? 

— ¿Quiénes? 

— i  Digo ! . . .  ¿  Cómo  le  conocen  a  Vd . . .  cómo 
le  llaman? 

— ¡Ah!...  ¿Mi  nombre?...  ¡Cómo  quiera  no- 
más  !  ,¡  Cachalote,    si  le  gusta ! 

— ¡  Bueno  ! .  . .  ¡  Vea,  señor  Cachalote,  yo  quiero 
ir  algo  en  la  empresa.  .  .  ;  a  mi  me  gusta,  con  fran- 
queza ! . . .  ¿  Sabe  ? . . .  Lo  único  que  hay  es  que 
estoy  pobre  y  que  el  cutter  va  a  consumir  todo 
lo   que  tengo ...    ¿  comprende  ?    i  Bueno ! . . .     Vea, 
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pues,  que  no  puedo  arriesgarme  entonces,  así  no 
más,  de.  palabra,  sin  una  garantía!  ¡Mire:  con- 
sultemos a  ese  hombre  que  está  ahí  y  que  nos 
mira  con  cara  de  juez;  verá,  él  me  va  a  dar  la 
razón . . .  !  ¡  Negocio  sin  garantía  no  es  negocio, 
don  Cachalote . . .    ¡  por   la  Madonna ! 

Y,  sin  más  trámite,  el  titulado  don  Cayetano 
me  saludó  y  me  hizo  seña  de^  que  me  acercara 
a  su  mesa,  aun  cuando  sin  ofrecerme  una  copa 
de  snap,  como  su  compañero,  que  salvó  la  omi- 
sión  con   toda   cortesanía. 

— ¿No  le  parece,  señor,  que  lo  que  digo  es  jus- 
to?—  me  dijo  con  el  acento  más  calabrescamentc 
español  que  encontró  en  su  repertorio.  —  ¿  Cómo 
quiere  que  entre  en  un  asunto  como  ése,  sin  una 
garantía  ? 

— Veamos  —  repuse,  luego  de  beber  mi  snap, 
que  me  supo,  a  gloria,  pues  el  airecito  de  la  ma- 
ñana, al  colarse  por  entre  las  rendijas  de  las  pa- 
redes de  tabla  que  formaban  la  sala  de  Bl  Di- 
luvio helaba  hasta  las  palabras  — ;  no  sé  de  qué 
se  trata. 

— Vea  —  me  dijo  el  inglés  en  su  español  cha- 
purreado y  dedicándome  una  de  sus  habituales 
sonrisas,  que  le  llevó  las  comisuras  de  los  labios 
casi  hasta  reunirse  en  el  occipucio — ,  este  señor, 
ahí  donde  usted  lo  ve,  con  ese  sombrerito  y  esa 
cara  de  zorro,  quiere  convencerme  de  que  es  ven- 
tajoso para  mí  darle  el  cincuenta  por  ciento  de 
una  expedición  de  caza,  pesca  y  lavado  de  oro 
que  voy  a  hacer.  .  .  En  cambio,  ofrece  hacerme 
abrir  en  plaza  un  crédito  de  cien  pesos  y,  no  con- 
tento todavía,  me  exije,  para  que  el  negocio  sea 
negocio,  que  le  garanta  el  préstamo  con  el  cutter 
que  tengo  fondeado  ahí ...  en  esa  caleta  de  la 
derecha. 

Don  Cayetano  oyó  impasible  esta  tirada  y  ni 
parpadeó  siquiera,  limitándose  a  hundirse  hasta 
el  cogote  su    ridículo  sombrerito,    cuando  se  aper- 
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cibió    de  que    era  motivo  de  broma  para  su  con- 
trincante. 

Como  yo  continuara  en  silencio,  el  ingles  se 
sacó  la  pipa  de  la  boca,  escupió  con  toda  parsi- 
monia, la  colocó  cuidadosamente  sobre  la  mesa, 
y  fijando  luego  una  mirada  en  el  prestamista  dijo : 

— Mire  Don  Cayetano  o  Don  Tudas  o  el  diablo, 
yo  no  sirvo  para  juguete  suyo  ni  de  El  Gorro 
de  doña  Catalina,  que  es  otro  que  tal . .  .  ¡  y  le  pre- 
vengo que  no  quiero  hablar  más  de  eso ! . . .  ¡Si 
me  habla,  no  respondo  de  que  me  aguanten  í;is 
anclas ! . . .    ¡  Conque  así . . .    aquí  me  fondeo ! 

El  calabrés,  que  seguía  impasible  el  desarrollo 
del  discurso,  volvió  a  darle  otro  erapujoncito  a  su 
gracioso  sombrerito,  escupió,  se  pasó  por  la  boca 
la  palma  de  la  mano,  y  sacando  de  su  garganu) 
privilegiada  la  más  agudas  y  mas  dulces  notat 
del    registro,    replicó    con    vivacidad : 

— I  Por  San  Genaro,  señor  Cachalote ! . .  .  Yo 
soy  hombre  de  negocios  y  nada  más.  ¿A  usteJ. 
no  le  conviene  lo  que  propongo  ? . . .  ¡  Bueno ! . .  . 
i  Esperaremos !..  .  ¡Lo  que  no  sirve  a  las  ocho, 
suele    servir    a    las    once ! 

Y  envolviéndose  bien  en  su  chai  de  cuadritos, 
'^alió  con  un  paso  menudo  y  apresurado,  c\ue  te- 
nia algo  del  andar  de  la  laucha.  x 

Cuando  nos  quedamos  solos,  el  inglés  fijó  stis 
ojos  en  mí  y  exclamó: 

— ¡  Qué  gente  ésta,  señor ! .  .  .  ¡  Ese  judío,  El 
Gorro  de  doña  Catalina  y  el  otro,  Guanaco,  son 
todos  rizos  de  la  misma  vela ! .  . .  Creen  que  el 
oficio  de  sleeping  partner. . .  ¿Sabe?  de  "socio 
dormilón",  les  va  a  llenar  el  bolsillo  sin  hacer 
nada.  ¡  A  fuerza  de  ser  pillos  son  zonzos !  ¡  El 
"dormilón",  si  quiere  ganar,  debe  ser  liberal ! . . . 
Eso  es  lo  justo,  ¿no  le  parece?. . . 

— Bueno,  —  dije,  por  decir  algo  —  pero  entre 
amigos.  .  .  ■  '    -  '     . 
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— ¿  Amigos  ? . . .  j  Esos ! . . .  ¡  Pero  si  los  conozco 
tanto  como  a  Vd.  o   como   al  diablo! 

— ¡  Ah ! . . .  Como  le  oí  hablar  del  Gorro  de  do- 
ña Catalina   y    del  Guanaco . . . 

-r-¿Vd.   los  conoce? 

— ¿Yo?...  ¡No!...  ¡Me  llamaron  la  atención 
los  nombres,    no  más ! . . . 

— ¿Qué  nombres? 

— Los   de  ellos. 

— ¡Ah!...  ¿Y  Vd.  cree  que  esos  nombres  son 
de  ellos?...  Si  estos  tiburones  se  designan  ;.'or 
apodos  no  más ...  ¡Es  costumbre  de  los  loberos 
y  de  los  buscadores  de  oro  —  sus  víctirruis  —  que 
ellos  han  tomado,  en  su  afán  de  tomarles  todo! 
¿No  es  de  aquí  Vd? 

— ¡No,  señor! 

— ¡Yo  tampoco!...  i  Ni  quiero  ser!...  ;Y  se 
va  a  fondear  aquí,  en  esta  caleta  de  tiburones,  o 
sigue   viaje? 

— ¿Yo?...  Vea;  no  sé...  ¡Anoche  me  hau  pe- 
lado en  la  ruleta  y  no  conozco  a  nadie,  m  ícr-so 
un  peso! 

— ¡  Ah !  ''¡  ah ! . .  .  ¡  Conozco ! . . .  ¡  Eso  se  Ihma 
estar  a  pique  en  veinte  brazas ! . .  .  ¡  Oh !  ¡  oh ! . . . 
¿Quiere  un  remolque?...  Tengo  mi  cutter  ahí, 
;  en  la  bahía:  se  llama  The  Qtieen  y  es  chiquito. 
¡  pero  marinero ! .  .  .  Si  gusta,  hay  lugar  a  bordo 
'■  todavía . . .  Somos  cuatro,  que  andamos  por  irnos 
a  lobear,  y  uno  más  no  nos  hace  daño...;  ¡ai 
contrario ! 

Un  rayo  de  luz  alumbró  mi  ánimo  abatido  y 
acepté  con  júbilo  la  proposición  tentadora:  entre 
suicidarme  estúpidamente  en  Punta  Arenas  o  lu- 
char brazo  a  brazo  con  la  suerte,  no  era  difícil 
la   elección   para   un   temperamento   como    el   mío. 

Y,  por  otra  parte, — ¿a  qué  negarlo? — seducía 
a  mi  alma  aventurera  y  a  mi  ardor  juvenil,  la  vi- 
da accidentada  de  esos  bravos  que  juegan  su  exis- 
tencia a    una    sola  carta— la   única  que    les  queda 
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tal  vez — ^y  se  lanzan  a  buscar  fortuna,  allá,  en- 
tre los  escollos  donde  la  mar  bravia  rompe  en 
los  barrancos  abruptos,  paradero  de  los  lobos 
que  se  recrean  jugueteando  con  el  espumarajo 
de  las  olas. 

Me  atraían  con  fuerza  invencible  las  tajadu- 
ras sombrías  de  los  peñascos  enhiestos,  donde 
ejercen  su  vigilancia  los  albatros  y  les  alciones, 
guardianes  solitarios  del  desierto  imponente  y 
grandioso. 
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I'.ORDEJEANDO 

Ese  día  lo  pasé  con  el  inglés,  que  en  balde  re- 
corrió todos  los  puntos  que  conocía  por  rcleren- 
cias,  como  paradero  habitual  de  prestamistas  y 
negociantes  de  río  revuelto,  de  "socios  dormilo- 
nes", como  designan  en  la  región  a  los  que  co- 
rren, solamente  con  su  capital,  los  riesgos  de  las 
operaciones  provechosas  que  se  desarrollan,  allá, 
en  las  soledades  de  los  canales  fueguinos  o  en- 
tre las  requerías  salvajes  del  mar  austral. 

No  encontró  nadie  que  quisiera  fiarle  un  cen- 
tavo a  la  empresa  que,  con  los  tres  compañeros 
que  me  había  anunciado  y  yo,  se  proponía  llevar 
a  cabo  y  que  no  era  otra  que  ir  a  dar  una  paliza 
— como  se  dice  en  la  jerga  regional,  a  la  caza  de 
los  lobos  marinos — y  luego  a  lavar  oro  en  un  pa- 
raje que  él  decía  conocer  y  de  donde  había  saca- 
do el  capital  suficiente  para  comprar  el  cutter  que 
con  bandera  chilena  cabeceaba  a  la  derecha  del 
muelle. 

Este  constituía,  según  lo  afirmaba,  todo  su  ha- 
ber en  el  mundo  y  toda  su  esperanza  para  llegar 
a  la  realización  de  sus  ilusiones,  muchas  y  com- 
plicadísimas. 

Era  mi  compañero  y  protector,  según  creí  com- 
prenderlo, un  desertor  de  cierto  barco  holandés 
que  había  tocado  años  atrás  en  Santa  Cruz,  en  la 
costa  argentina  y  que  más  tarde  se  había  perdi- 
do sin  dejar  ni  rastros,  en  viaje  de  La  Serena 
a  la  costa   australiana. 


i         *  •  ,         ^ 

E!T    BX    MAB     AU8TBAL  25 

No  era  inglés  como  yo  lo  había  creído,  sino 
norteamericano,  pero  se  había  fofmado  en  los 
veleros  ingleses  que  hacen  la  navegación  entre 
Jamaica  y  el  Continente,  llevando  rom  y  azúcar 
para  alimentar  las  refinerías  yankis,  jamás  re- 
pletas. Allí,  juntamente  con  la  navegación,  apren- 
dió a  cobrar  horror  al  agua,  a  ese  líquido  infa- 
me, como  él  decía,  que  sólo  sirve  para  que  los 
peces  se  bañen  y  los  hombres  se  laven  la  cara. 

Navegando  de  mar  en  mar,  sin  distinción  de 
banderas,  porque  el  hombre  no  tiene  mas  patria 
que  el  barco  que  pisa,  comenzó  a  chapurrear  to- 
dos'los  idiomas  conocidos  y  aún  otros  que  no  se 
conocen  todavía  sino  por  escasas  personas,  y  aho- 
ra, cansado  de  su  asendereada  existencia,  bus- 
caba un  cabo  a  la  suerte  para  echarse  a  tierra 
con   el    bolsillo    lastrado. 

Hasta  entonces  no  había  logrado  sus  propó- 
sitos, ni  siquiera  en  principios.  Trabajando  siem- 
pre por  cuenta  de  otros,  jamás  había  podido  ver- 
le las  patas  a  la  sota.  Ahora  las  cosas  cambia- 
ban :  tenía  un  cutter  propio  y  ánimo  suficiente  pa- 
ra dar  el  gran  salto  y  hacerse  rico  o  morir  por 
ahí,  dondequiera,  cuando  le   sonara  la  hora. 

Era  casi  un  desesperado  como  yo,  si  no  lo  era 
más,  pero  tenía  mayor  coraje  y  mayor  audacia 
y  sabía  afrontar  con  decisión  las  tormentas  de  la 
vida.  _r'-^ 

— ¿Cree  que  a  mí  me  importa  no  encontrar 
aquí  buen  fondo  para  el  ancla  ? .  . .  ¡  Bah ! .  . .  ¡  Ju- 
díos no  faltan!  Y  de  hacerme  desollar,  prefiero 
que  sea  en  cualquier  otra  parte,  y  no  aquí !  don- 
de todos  se  han  puesto  de  acuerdo.  ¡  Canallas ! . . . 
El  que  ha  preparado  la  trampa  es  El  Gorro  de  -" 
doña    Catalina,    ¡  pero .  .  .  ! 

— Dígame:  ¿quién  es  ese  Gorro  de  doña  Cata- 
lina,  que    tanto  nombran ?... ¿ Qué   es? 

— Es  un  montenegrino  o  croata  o  qué  se  yo . . . 
Uno  de  esos  diablos  que  no  sotí   turcos,    ni  hún- 
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garos,  nv  nada,  sino  hombres  con  más  cascara 
que  una  tortuga.  Yo  le  conocí  hace  muchos  años 
en  Kingston,  en  Jamaica:  entonces  era  sacris- 
tán o  aprendiz  de  cura  en  una  iglesia  presbite- 
riana que  había  en  el  puerto.  Después  le  encon- 
tré por  ahí,  por  todas  partes:  unas  veces  de  ma- 
rinero, otras  de  contramaestre  o  de  capitán.  En 
las  Malvinas  estuvo  establecido  con  una  especie 
de  garito  disimulado  tras  la  apariencia  ^de  escri- 
torio de  consignaciones,  y  ahora,  por  mal  de  mis 
pecados,  me  he  topado  con  él  aquí,  ejerciendo 
la  industria  de   armador,  almacenero  o    demonio. 

— Pero,  ¿cómo  se  llama?...  ¡Nombre  verda- 
dero  ha  de   tener ! . . . 

¡  Tal  vez ! . . .  Pero  ¡  vaya  a  saber  uno  el  nom- 
bre verdadero  de  un  lobero  o  de  un  minero,  que 
es  lo  mismo ! . . .  En  Jamaica  no  supe  su  nombre, 
y  en  Malvinas  le  llamaban  La  Mariposa,  por  esas 
manchas  azules    que  tiene  en  la  cara. 

— Pues    amigo ...    ¡  lindo    tipo ! 

— ^Vea:  es  uno  de  esos  piratas  de  tierra  que 
más  vale  no  hallar  en  el  camino;  ¡él  es  el  que 
me  ha  embromado  aquí ! .  .  .  ¡  Ha  hecho  una  con- 
juración de  judíos  contra  mí!...  ¡Oh!...  ¡pe- 
ro no  importa!...  ¡El  interés  rompe  todo:  aquí 
hay  mucha  plata  para  los  loberos  como  yo,  que 
soy  másl  conocido  que  el  cachiyuyo . . .  aunque 
nunca  haya  venido ! . . .  Ya  verá :  no  ha  de  faltar 
quién  se  tiente.  ¡Los  "dormilones"  tienen  el  ojo 
muy  abierto! 

Y  luego  comenzó  a  contai-me  las  aventuras  de 
su  viejo  conocido,  sirviéndole  de  estimulante  el 
snap  de  Bl  Diluvio,  ante  una  de  cuyas  mesas  des- 
cansábamos de  nuestra  excursión  por  calles  y  ca- 
llejones, i 

Según  pude  deducir,  el  personaje  en  cuestión 
era  uno  de  esos  aventureros  que  tanto  abundan 
en  los  puertos  de  mar  muy  frecuentados,  especie 
de  resaca  que  flota   a  lo   largo  de   los  muelles,  se 
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pega  a  los  cascos  de  los  buques,  si  a  mano  viene,  o 
se  va  quedando  en  la  playa  hasta  que  vientos  fa- 
vorables la  llevan  tierra    adentro.  v 

Por  cierto  que  en  Punta  Arenas  no  era  un 
ejemplar  único:  si  no  toda  la  población,  por  lo 
menos  la  del  puerto,  era  seguramente  de  la  misma 
ralea  en  su  casi    totalidad. 

— ¿Entonces  hace  mucho  que  Vd.  anda  por  es- 
las  tierras?. . .  '^'     ■ 

— ¿  Yo  ? . . .  ¡  Ya  lo  creo ! . . .  Sin  embargo  nun- 
ca había  estado  sino  de  paso  en  esta  caleta,  que 
es  un  verdadero  abrigo  de  congrios  y  tiburo- 
nes ...  ¡  Una  cosa  es  venir  como  he  venido  yo 
otras  veces,  a  gastar  los  pesos  recogidos  por  ahí 
lobeando  o  lavando  oro — pues  este  pueblo  se  tra- 
ga todo  lo  que  producen  las  expediciones — y  otra 
cosa  es  venir  a  comerciar  como  ahora ! . . .  ¿  Pun- 
ta Arenas?...  ¡Punta  Uñas  le  debían  haber 
puesto!  Entre  Vd.  a  un  har,  como  éste  en  que  es- 
tamos, por  ejemplo,  y  se  encuentra  con  que  en 
vez  de  snap,  del  que  Vd.  viene  sediento,  le  que- 
man las  tripas  con  vitriolo  y  le  rascan  las  orejas 
con  la  musiquita  esa  del  patrón;  busca  mujeres 
para  pasar  el  aburrimiento  y  le  presentan  con- 
sumidoras de  whisky,  capaces  de  chuparse  un  al- 
macén de  una  sentada;  pide  la  cuenta  del  gasto 
y...  ¡en  dos  días  de  jolgorio  le  han  comido  a 
Vd.  medio  costillar!..'^.  ¿Sale  a  la  calle?...  Pues 
no  le  digo  nada:  lo  van  convoyando  los  judíos, 
los  trapisondistas  y  toda  esa  nube  de  sardinas 
hambrientas  que  serían  capaces  de  comerse  una 
ballena.  Cuando  cae  aquí  un  lobero  con  plata, 
tiene  que  ser  muy  hombre  para  escaparse:  si  no 
se  la  sacan  con  la  bebida,  es  con  las  mujeres  o 
con  las  casas  de  ¿uego...  Vea:  esta  población  es 
chica  como  Vd.  ve  —  quizás  seis  mil  almas  — ;  bue- 
no: ¡aquí  hay  más  de  cinco  mujeres  por  hombre 
y  el  negocio  más  fuerte  que  hacen  los  barcos 
que  van  a  Chile,  es  de  botellas  y  cascos  vacíos! 
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— -¿  Y   el   comercio    es   honrado ? . . .     ¿Es   rico ? 

— ¿  Rico  ? . . .  ¡  Ya  lo  creo ! . . .  Hay  casas  de  ma- 
la muerte  en  apariencia — sobre  todo  aquí  en  el 
puerto  —  que  tienen  capital  de  cien  y  de  dos- 
cientos mil  pesos.  Ahora,  de  honrado  no  sé :  cuando 
Vd.  compra  porotos  son  capaces  de  mezclárselos 
con  piedras...  Esto  no  lo  harán  todos,  los  mi- 
llonarios como  Menéndez,  por  ejemplo,  pero  al- 
gunos no  le  quepa  duda  que  lo  hacen. 

— ¡  Bueno .  •. .  eso  es  natural ! .  . .  La  gente  tie- 
ne que  vivir. 

— Claro  que  tiene  que  vivir,  pero  eso  no  quie- 
re decir  que  lo  haga  a  costa  de  uno.  Aquí,  al  que 
cae  con  plata  le  toman  como  carnada:  los  vora- 
ces le  atropellan,  le  atosigan,  le  muerden,  le  em- 
pujan!... ¿Ve  esos  dos  que  van  entrando?... 
j  Le  apuesto  a  que  nos  buscan  a  nosotros :  ya  ve- 
rá ;   déjemelos  a  mí  no    más ! 

Dos  individuos,  ni  altos  ni  bajos,  ni  gruesos  ni 
flacos  y  vestidos  con  trajes  obscuros — una  pieza 
de  género  utilizada  en  familia — se  detuvieron 
ante  nuestra  mesa  y,  quitándose  el  sombrero  y  de- 
jando ver  ambos  una  gran  calva  lustrosa,  dijo 
uno  de  ellos,  hablando  por  la  nariz  y  comiéndo- 
se^ la  mayor  parte  de  las  sílabas,  como  es  de  há- 
bito en   los  chilenos : 

\  — ¿Los  niños  son  los  que  andan  por  ir  a  lobear 
¿n  ese  cutter  que  está  ahí  a  la  vera  del  muelle? 

— 'Sí,   señor. 

— ¡  Perfectamente ! .  .  .  Yo  soy  i\ndrónico  del 
Cerro  Z.  y  este  niño,  que  tengo  el  gusto  de  pre- 
sentarles, es  mi  primo  y  socio,  el  seiíor  aon  An- 
dróniéo   del  Cerro  T. 

Mi  compañero,  que  era  alegre  y  chacotón  de 
buena  ley,  dijo,  cerrándome  un  ojo  y  usando  el 
español  más  ainglesado  que  pudo  encontrar  en 
su    largo    repertorio   de   bromas :  , 

— ¡Perfectamente!...  ¡A  esos  cerros  tan  Hn- 
dos .  .  .    pero  tan  pelados  al   parecer,  que  acaba  de 


presentarme,  yo  quiero  presentarles  también  al- 
go bueno:  yo  soy  Guillermo  Snap  H.,  y  este  ni- 
ño, que  es  mi  primo  y  socio,  es  don  Guillermo 
Snap  X . .  .  ! 

Y  como  sus  interlocutores  le  miraron  con  ojos 
de  asombro,  exclamó  con  una  de  aquellas  sus 
sonrisas   tan   características: 

— ¡  Oh !  ¡  oh ! . . ,  j  Yo  sé ! . . .  ¡  Entre  nuestras 
dos  familias  se  acaban  el  abecedario ...  si  las  de- 
jan  los   maestros   de    escuela! 

Al  oirle,  los  dos  del  Cerro  soltaron  una  carca- 
jada y  yo  les  imité,  mientras  el  bromistá,  grave 
y  serio,  nos  miraba  por  bajo  las  cejas,  golpeando 
en  la  palma  de  la  mano  su  pipa  de  madera  qjue 
apestaba  con  el    olor  a  la  nicotina  conservada. 

— Pues  bien,  niños . .  .  nosotros  celebramos  co- 
nocerles y  les  invitamos  a  beber  lo  que  gusten  y 
a   que   hablemos   dos    palabras. 

Y  comenzó  la  charla  entre  el  inglés  y  los  vi- 
sitantes. 

Al  poco  rato,  y  en  momentos  en  que  el  dueño 
de  Bl  Diluvio  tocaba  los  últimos  acordes  de  Mar- 
ta, que  hacía  media  hora  gemía  entre  sus  uñas, 
se  pararon  los    tres : 

— Lo  dicho  dicho  está — dijo  D.  Andrónico  del 
Cerro  Z.  .        • 

— Dicho   está — repuso    mi    compañero. 

Y  nos    despedimos. 
— ¿iVe?...    ¿Qué    le   dije,   compañero?...     Ya 

tenemos  todo:  ¡plata,  provisiones  y  herramien- 
tas !  No  hay  más  obligación  que  darles  a  los  Ce- 
rro el  veinte  por  ciento  líquido,  venderles  de  pre- 
ferencia los  artículos  y  llevarles  gratis  a  Ushuaia 
un  pequeño  conti'abando  de  mercaderías ...  j  Es- 
tos Cerros  sí  que  saben  ser  "dormilones" ! 
¡Amigo,  qué  noche  tenemos  que  pasar!...  Cuan- 
<^'o  la  suerte  se  acerCa  hay  que  festejarla:  ¡ya  so- 
n^'Os  ricos ! 
^    nos    divertimos    ccni.o   puede    divertirse    uno 
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en  Punta  Arenas:  oyendo  canciones  marinas  en- 
tonadas en  los  cafés  por  los  concurrentes  aficio- 
nados, viendo  jugar  o  jugando  algunas  partidas 
de  naipes  y  bebiendo  brandy  y  whisky  a  todo  lo 
que  daba  ■él  garguero,  especialmente  ^1  de  mi 
nuevo  amigo,  que  era  casi  sin  rival. 

Punt^.  Arenas  nocturno  es  Una  especialidad: 
la  bebida  y  el  juego  son  las  diversiones  casi  ex- 
clusivas de  la  población  y  alternan  con  las  repre- 
sentaciones de  ocasión  que  suelen  darse  en  la  sala 
de  tal  o  cual  bar  espacioso,  sin  que  impidan  a  los 
concurrentes  satisfacer  su  gusto  favorito,  ya  sean 
las  cartas  o  la  botella. 

Como  sei  comprenderá,  en  estos  jolgorios  no 
faltan  damas  de  aquellas,  por  supuesto,  que  son 
como  el  desecho  de  todas  las  ciudades  del  mundo 
y  que  van  alli  atraídas  por  la  generosidad  pro- 
verbial de  los  loberos  y  de  los  lavadores  de  oro 
que,  al  regreso  de  sus  expediciones  peligrosas,  no 
son    por  cierto  exigentes  ni   descontentadizos. 

Al  día  siguiente,  que  comenzó  a  las  tres, — ho- 
ra en  que  en  mi  tierra  las  gentes  acostumbran  a 
a  usar  aún  la  luz  artificial,  si  llegan  a  hallarse  des- 
piertas por  un  evento — nosotros  empezábamos 
nuestras   operaciones    de   carga. 

Embarcamos,  a  vista  y  paciencia  de  todo  el 
mundo,  no  sólo  nuestras  provisiones,  sino  tam- 
bién las  mercaderías  para  Ushuaia,  y  nadie  to- 
mó razón  de  ellas  ni  nadie  se  preocupó  de  su  pro- 
cedencia ni  destino. 

Las  provisiones  no  eran  por  cierto  muy  varia- 
das y  consistían  en  harina,  galleta,  porotos,  te, 
café,  algunas  damajuanas  del  aguardiente  chileno 
llamado  guachacay,  dos  barriles  de  vino  de  la  tie- 
rra, algunos  cajones  de  ginebra  y  las  ropas  usua- 
les en  el   trabajo   que  íbamos  a  emprender. 

— ¿Sabe  que  no  es    mucho  lo  que  llevamos? 

— ¡Oh!  ¡No  es  mucho,  pero  es  lo  necesario: 
ropa  de   lana   y  botas  de  vaqueta!...   A  bordo  ya 
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tengo  los  útiles  y  las  herramientas,  no  sólo  para 
el  lavado  de  oro  sino  también  para  la  paliza:  la 
sal  es  'lo  único  que  falta  y  ya  llevo  la  orden  para 
cargarla  en  Ushuaia. 

— ¿  Sal  ?  ¿  Y  para  qué,  teniendo  el   mar  ?  . 

— ¡  No ! . , .  ¡  Sal  de  Cádiz,  amigo . . .  para  salar 
los  cueros,  que  cada  uno  vale  una  esterlina,  y  dos 
también ! . . .  ¡  Oh !  Hay  que  usar  buena  sal,  y  es 
carísima,  como  que  viene  de  Europa...  ¿Ve?... 
¡  Ahí  tiene ! . . .  ¡  Yo  no  sé  lo  que  hacen  sus  paisa- 
nos: tienen  sal  en  toda  la  costa,  allá  arriba  de 
Patagones  y  no  mandan  ni  un  grano ! . . .  ¡  Habían 
de  tenerla  así  los   chilenos   y  ya  vería! 

Concluida  la  carga,  fuimos  a  una  carnicería  ve- 
cina al  puerto,  donde  un  alemán  rechoncho  nos 
recibió  con  cara  de  malas  pulgas,  proporcionán- 
dome la  ocasión  de  saber  prácticamente  lo  que  es 
un  comerciante  al  menudeo  en  la  capital  de  Ma- 
gallanes. ! 

En  la  carnicería  se  vendían  también  verduras, 
— al  peso,  como  los  fideos — acordeones,  ropas, 
baúles  y  relojes:  cuando  el  carnicero  vino  a  des- 
pachar, estaba  en  la  veta  de  pedir  y  sus  precios 
eran  ^go  de  hiperbólico,  sobre  todo  cuando  tuvo 
que  informar  sobre  unos  repollos  de  los  cuales  pa- 
recía   desprenderse    con  visible  mala   voluntad. 

Mi  compañero — por  hacerle  rabiar — se  los  hi- 
zo pesar  sin  discutir  el  precio,  y  el  comerciante 
al  ponerlos  en  la  balanza   fué  habilísimo. 

— ¿Sabe,  carnicero?. . .  El  día  que  Vd.  se  mue- 
ra, ni  las  gaviotas  van  a  poder  acompañarle  al 
cementerio . . .  Vd.  vuela  muy  ligero  y . . .  ¡no  pesa 
nada! 

— ¿Cuánto  valen  esos  bifes? — dije  yo. 

— ¡Hoy  no  se   venden:  son   para  mañíana! 

— Nosotros  nos  vamos  ahora... — repuso  mi 
compañero. 

— ¡Buen  viaje! 

— ...   Y  queremos  esos   bifes... 
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— ¡  Vengan  mañana ! . . .  j  Hoy  son  para  ador- 
no! 

— ¿Y  esa  pata? 

^ — ¡Adorno!  '■-,:■''' j::yf-^;-"' 

— ¿Y  ese   matambre? 

— ¡  Adorno ! . . .     ¡  Lleven 
quieren!...   íHoy  no  vendo  más 

No  hubo  forma  de  convencerle:  tuvimos  que 
embarcar  lo  que  él  quiso  y  al  precio  que  se  le 
antojó. 

Y,  riéndonos  de  rabia,  llegamos  al  cutter,  que 
amarrado  a  un  anclote  se  mecía  dulcemente,  si- 
guiendo el  vaivén  de  las  grandes  olas  que  iban  si- 
lenciosas a  depositar  su  carga  de  espumas  y  de 
mariscos  en   la  playa  arenosa. 


III 


ENTRE  DOS  AGUAS 


El  contrato,  extendido  en  papel  simple,  pues» 
la  palabra  de  un  lobero  o  buscador  de  oro  vale 
su  firma,  por  más  que  parezca  increíble  a  quien 
no  conozca  la  maravillosa  reg^ión  fueguina  y  su 
población — que  si  bien  es  un  mosaico  en  cuanto 
a  lenguas,  religiones  y  nacionalidades,  tiene,  no 
obstante,  una  convención  que  es  ley :  aceptando 
un  compromiso,  solamente  la  muerte  impedirá  su 
cumplimiento  — ,  fué  colocado  sobre  una  mesa  y 
luego  de  firmado  y  rubricado  por  los  Cerro  Z.  y 
T,  empezamos  a  hacerlo-  nosotros,  que  éramos 
socios  y  responsables  de  mancomuna  et  in  solidum. 

El  primero  fué  el  dueño  del  "The  Queen", 
nombrado  capitán  y  que  con  gran  asombro  mío 
escribió  su  nombre  y  apellido — Samuel  Smith — 
con  una  bellísima  letra  cursiva ;  luego  firmé  yo, 
después  Juan  José  Intronich,  austriaco —  apren- 
diz de  barbero  en  sus  mocedades — Osear  Schnell, 
dinamarqués,  aficionado  a  la  botánica  y  minera- 
logía, y  Antonio  Souza  Williams,  portugués,  na- 
tural de  Badacoa,  provincia  de  Tras  os  Montes, 
y  representante  en  los  mares  australes,  según  él, 
de  la    más .  antigua  nobleza  lusitana. 

Luego  que  los  comerciantes  bajaron  a  tierra  y 
"The  Queen"  sólo  contuvo  a  su  bordo  los  cinco 
desesperados  que  pretendíamos  jugar  nuestra  vi- 
da contra  una  caricia  de  la  fortuna,  el  capitán 
Smith  nos  reunió  en  la  camareta  y,  abriendo  una 
botella  de  snap,  dijo,  con  su  sonrisa  habitual,  que 
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esta  vez  tenía  algo  de  risueñamente  grave  que  yo 
hasta   entonces  no  le  había  notado: 

— No  tengo  para  qué  decirles,  ¿eh?...  Ya  me 
conocen ...  ¡  Yo  me  vuelvo  rico  o  me  quedo  allí ! 
¡Ese  es  mi  propósito  y  debe  ser  el  de  los  que  me 
acompañen !  Así,  pues,  todavía  está  en  tiempo  de 
quedarse  el  que  quiera,  y  a  fe  de  Samuel  Smith, 
dueño  del  cutter  "The  Óueen",  de  treinta  y  cinco 
toneladas  de  porte,  que  no  guardaré  mal  recuer- 
do del  que  lo  haga.  .  .  ¡Chicote  que  se  ha  de  cor- 
tar, que    se  corte  ! 

—Vean — exclamó  aquí  el  portugués,  que,  sien- 
do moreno,  bajo,  de  cutis  apergaminado  con  im 
tinte  bilioso  pronunciadísimo,  era  la  antítesis  del 
austríaco  Intronich,  rosado,  con  una  talla  de  ca- 
si dos  metros,  fornido,  ventrudo,  por  lo  cual  en 
los  canales  era  conocido  por  Avutarda  — ,  ese  mis- 
mo discurso  se  lo  he  oído  ya  varias  veces.  Este 
no  da  un  paso  sin  pronunciarle,  á  lo  que  parece. 
Una  vez  se  lo  oí  allá  en  el  Mar  de  la  Sonda... 
,iTe  acuerdas.  Smith?...  ¡Cuando  abandonamos 
el  costado  del  "Victoria",  capitán  Stevenson ! .  .  . 
La  otra,  cuando  nos  desertamos  de  las  filas  del 
brick  aqtiel  con  que  hacíamos  el  crucero  de  Bue- 
na   Esperanza,    capitán    Sherfield... 

— ¡  Hombre  ! .  .  .  ¡Es  cierto  ! .  .  .  ;  Sabes  que 
acabo  de  dejarlo  ahí  en  el  muelle  al,  tal  capitán?.  .  . 
Anda  de  judío :  ¡  se  llama  El  Gorro  de  Doña 
Catalina  ! .  .  .  ¡  Bueno  !  ¡  Esto  es  otra  cosa :  ahora 
no  se  trata  de  juguetes  ni  de  contar  historias!... 
j  Vamos  a  tener  que  echar  el  resto,  y  así,  el  que  no 
esté  bien  dispuesto,  que  lo  diga  ahora  y  despué? 
no  vaya  a  andar  con  arrepentimientos ! 

Todos  manifestaron  su  conformidad:  el  por- 
tugués e  Intronitch  ruidosamente,  como  acostum- 
braban, el  dinamarqués  Schnell  con  un  gruñido  — 
pues  él  para  decir  una  palabra  invertía  triple  tiem- 
po que  cualquiera — .  y  yo  que,  siendo  un  descono- 
cido para  mis  compañeros;  creí  de  obligación  decir- 
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Íes  cuatro  palabras  a  mi  respecto  y  ver  si  l«i  C(Ml- 
venia   mi    sociedad. 

— ¡  Yo,  señores,  del  mar  no  sé  más  que  cual- 
quiera vieja  lavandera:  que  es  de  agua  y  que  és- 
ta es  salaaa.  ¡De  navegación  tampoco  sé  nada!  En 
Buenos  Aires — que  es  mi  tierra — era  estudian- 
te de  derecho  y  nunca  fui  amigo  de  ejercicios  ni 
de  molestias...  Me  enamoré  de  una  muchacha 
que...  en  fin...  que  no  quise  dejar  de  querer, 
y  mi  padre  me  embarcó  por  ello  en  un  buque  de 
Id.  escuadra :  me  deserté  en  Punta  Arenas,  y  aquí 
estoy.  ¡Esto  es  todo!...  Respecto  a  trabajos  no 
!,e   ninguno,  pero   aprenderé  lo    que    me  enseñen. 

— Superior,  hijo  mío, — dijo  Intronich — ;  apren- 
derás de  cocinero,  y  algún  día,  cuando  vuelvas  a 
a  ver  a  tu  novia,  esa  muchacha  en  fin . . .  como 
has  dicho,  sabrás  enseñarle  a  hacer  un  asado  de 
ballena ...  de  corset  y  una  sopa  de  tortuga  con 
el  carey  de  sus    peinetas ...    j  si  las  tiene ! 

Y  l!is  frases  de  Intronich  fueron  el  programa 
(Je  mi  vida  de  a  bordo.  No  era  difícil,  seguramen- 
te, pero  tampoco  era  fácil,  para  quien,  como  yo, 
jamas  había  tenido  la  curiosidad  ni  siquiera  de  sa- 
ber cómo  se  asaba  la  carne. 

Felizmente    no    me    faltaron    maestrOS. 

El  portugués,  a  quien  sus  compañeros  le  llama- 
ban Calamar  y  el  dinamarqués,  era  eximios  coci- 
neros que  ni  el  mismo  Intronich — a  quien  en  ma- 
teria de  comida^  se  le  reputaba  como  una  espe- 
cialidad— tenia   ¿teros    que   ponerles. 

Al  caer  la  tarde,  allá  entre  las  ocho  y  las  nue- 
^'e — ^pues  en  esta  región  austral  el  día  estival  es 
casi  continuado — comenzó  a  soplar  un  vientito 
fresco  del  noroeste,  que  nos  venía  como  de  per- 
las para  salir  del  Estrecho  y  penetrar  a  los  cana- 
les, y  el  capitán  Smith  determinó  levar  el  ancla, 
disponiéndonos   a  zarpar. 

Punta  Arenas  es  puerto  libre  y  por  ello  aflu- 
yen a  él  los  comerciantes  de  toda  la  región  del  sur, 
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tanto  argentina  como  chilena  y  especialmente  de 
la    primera.  ' 

Estos  encuentran  alli  facilidades  de  todo  géne- 
ro para  sus  transacciones,  consistentes,  por  lo  ge- 
neral, en  el  cambio  de  productos  naturales — ^pie- 
les, oro  y  maderas — por  mercaderías  importadas 
que  se  consiguen  casi  a  precio  europeo,  si  no  me- 
nor. 

Los  buques  de  ultramar,  que  llegan  en  gran  nú- 
mero, traen  siempre  buenas  pacotillas  y  aún  car- 
gas, obtenidas  en  todos  los  mares  del  mundo, 
unas  veces  como  productos  de  salvatajes  en  nau- 
fragios   o  colisiones  y  otras  de  robos  o  piraterías. 

Estas  particularidades  hacen  de  aquel  puerto, 
como  es  natural,  un  centro  de  actividad  y  de  re- 
cursos que  atrae  a  sí  todas  las  fuerzas  vivas  de 
los  mares  australes,  las  que  Chile  aprovecha  enér- 
gicamente para  formar  en  Magallanes  un  estado 
poderoso,  que  contrasta  singularmente,  por  su  ri- 
queza y  civilización,  con  la  múseria  y  dejadez  rei- 
nantes en  las  proyincias  embrionarias  de  la  costa 
argentina. 

Esto  es  doloroso  decirlo,  pero  es  cierto :  en  los 
mares  australes  la  estrella  solitaria  de  Chile  sig- 
nifica civilización  y  el  sol  argentino  barbarie. 

Como  sin  mayores  trámites  ni  diligencias  nos 
habían  despachado  las  autoridades,  con  la  simple 
declaración  de  que  íbamos  con  carga  comercial 
para  Navarino,  aun  cuando  bien  sabían  que  íba- 
mos con  un  cargamento  para  Ushuaia  y  a  buscar 
oro  y  matar  lobos  marinos  en  la  costa  argentina, 
desplegamos  la  vela  e,  impulsados  por  la  fres- 
ca brisa  favorable,  comenzamos  a  salir  de  la  rada. 

Ya  hacía  rato  que  debía  ser  de  noche  en  Buenos 
Aires — dada  la  hora  que  alcanzábamos — cuando 
aun  nosotros  teníamos  luz.  Con  razón  exclamaba 
el  portugués  Souza  Williams,  contestándome  a 
una   observación : 

— Aquí,  amigo,  cuando  se   traen  gallos,  mueren 


EIT    El,    HAB    AT7STSAI,  S7 

locos  casi  todos.  ¡  Pierden  la  chaveta  pensando 
quizás  en  la  hora  a  que  deben  cantar ! . . .  Las 
cavilaciones  les  quitan  el  sueño  y  Vd.  los  ve  mar- 
char camino  de  la  olla  a  pasos  apresurados.  ¡Tal 
vez  mueren  pensando  en  que  para  cantar  a  des- 
tiempo más  vale  no  haber    nacido! 

Un  centenar  de  buques  había  en  la  rada  y  nin- 
guno tenía  gallardete  de  mi  patria:  todos  eran 
chilenos. 

Y  como  saludándome,  orgullosos  y  burlones, 
cabeceaban  sobre  sus  anclas  el  "Huemul",  el 
"Cóndor",  el  "Yañez"  y  el  "Toro",  los  valientes 
vapores  corsos  que  al  servicio  exclusivo  de  la  go- 
bernación chilena  recorren  incesantemente  aque- 
llos vericuetos  del  mar  fueguino,  estudiándolos 
hasta  en  los  menores  detalles  y  sirviendo  de  pro- 
videncia a  los  que  se  aventuran  en  ellos. 

Recostado  en  la  borda  pensaba  en  esto  y  seguí 
con  la  vista,  hasta  que  se  perdieron  a  lo  lejos,  las 
luces  de  la  pequeña  villa,  que  dentro  de  poco  será 
ciudad  rica  y  populosa.  Al  mirar  hacia  el  cielo 
estrellado  vi  con  júbilo  la  Cruz  del  Sur — mi  vie- 
ja conocida — que  abría  sus  brazos,  no  allá  abajo, 
en  el  horizonte,  como  en  Buenos  Aires,  sino  arri- 
ba, casi  sobre  mi    cabeza. 

i  Parecía  protegernos  contra  las  olas  del  mar 
inmenso  que,  al  chocar  rumoroso  en  la  popa  de 
nuestro  cutter,  se  desmenuzaba  salpicándonos  o 
formaban  un  manto  de  blanca  espuma  que  re- 
lun-ibrando   nos   seguía,   como  una    sombra ! 


■?^3f. 


IV 


APRENDIZx^JE 


Me  acerqué  a  Osear,  quien,  impasible  y  como 
ajeno  a  todo  lo  que  le  rodeaba,  llevaba  el  timón 
y  manejaba  la  vela  que,  inflada  por  el  viento  fa- 
vorable, impulsaba  la  embarcación,  silbando  casi 
entre  dientes  y  con  gran  propiedad  —  pues  era 
una  especialidad  en  ese  arte — una  de  esas  vie- 
jas canciones  de  los  balleneros,  que  no  están  es- 
critas en  parte  alguna,  pero  que  todos  las  saben, 
transmitidas  de  generación  en  generación  por  la 
tradición  oral. 

Permanecí  en  silencio  mirando  la  franja  de  luz 
que  se  movía,  bailando  al  compás  de  las  grandes 
ondas  silenciosas  que  seguían  al  cutter  y  parecían 
empujarlo.  De  repente  di  un  salto  para  atrás,  ate- 
rrorizado. 

— ¿Qué    hay,  muchacho? 

— No  sé, — dije,  aun  no  repuesto  de  la  impre- 
sión— un  pez  enorme  que  saltó  ahí,  en  la  estela. 
¡  Me  pareció  que   atrepellaba ! 

— ¡  Ah ! .  . .  No  es  nada  :  alguna  tonina  ha  ele 
haber  sido .  . .   ¿  No   las  conoces  ? 

—¡No! 

— ¿Y  en  qué  barco  has  andado  que  no  conoces 
las   toninas? 

— En  el  "Villarino"  no  más...  ¡y  como  pasé 
arrestado  casi  hasta  que  me  deserté,  no  he  visto 
nada ! 

— ¡Buen  lobero,  diablo,  vas  a  ser    entonces!.- 
Las   toninas   son    esos  peces   grandes  y   cabezones! 
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oue  van  ahí,  cerquita  no  más.  Atrápate  a  la  bor- 
da y  mira  a  la  estela:  son  esos  bultos  negros  que 
cruzan  de  a  dos.  Siempre  andan  en  parejas: 
mientras  uno  se  zambulle  el  compañero  saca  la  ca- 
beza como  para  recibir  el  oleaje.  Van  en  hilera 
V  silbando :  ese  zumbido  que  se  oye  no  es  del  vien- 
to :  son  ellas  que  lo  hacen  cada  vez  que  asoman 
sobre  la  cresta  de  una  ola.  Cuando  hay  mar  y  es 
de  día,  andan  leguas  atrás  de  los  buques  y  da 
^usto  verlas  tan  graciosas  y  tan  mansitas ...  La 
tonina  es  la  amiga  del  marino.  Cuando  sale,  co- 
mo ahora,  es  seguro  aue  el  viento  refrescará  o 
va  a  haber  tormenta.  Esta  es  la  tradición ...  y 
como  esta  vez  salga  cierta,  vamos  a  '  tener  una 
mañana  dura    si  estamos   fuera   de    Puerto  Hope. 

En  ese  momento  una  gran  ola  nos  salpicó  en 
h  cara  y  yo  sentí  algo  como  un  chicotazo  que  me 
obligó  a  llevar  la  mano  sobre  el  carrillo,  enredán- 
floseme  entre  los  dedos  una  cinta  viscosa  que 
v.ie   pareció    una   víbora. 

— ¡Demonio!...  ¿Qué  diablos  es'  ésto?  ... 
;Un  bicho? 

— ¡No.  hombre!...  Eso  es  una  hoja  de  alga... 
le  cachiyuyo.  .  .  lEs  que  pasamos  junto  a  algún 
camalote,  como  dicen  en  tu  tierra,  y  que  comien- 
7-^  el  viento  a  refrescar:  las  toninas  van  a  tener 
razón  y  no  nos   va   a  faltar  baile ! 

Y  con  su  vista  habituada  a  mirar  a  través  de 
a  obscuridad — pues  los  marinos  parecen  tener 
alejo  de  los  gatos — dijo: 

— ¡  Allá  se  ve  todavía  Punta  Arenas !  ¡  Fíjate  a 
la  derecha,  pero  medio  arriba ! .  .  .  ¿  No  ves  esa 
claridad?...  Bueno;  eso  es  Punta  Arenas,  ¡que 
^¡nién    sabe  cuando  la  volveremos  a  ver! 

Y  los  dos  nos  callamos  como  dominados  por 
H  melancolía,  que  parecía  emanar  del  mar  ente- 
rebreciéndo  nuestro  espíritu  y  por  aquel  silencio 
fiye.  a  pesar  del  ruido  de  las  olas  al  chocar,  del 
silbido   de   las   toninas   que    nos    escoltaban  o   del 
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viento   que   hacía   crujir   el    velamen,    se   imoonía 
como     una  obsesión. 

Derepente   se  oyó  la  voz   de  Smith: 
— ¡Hola,  Osear...   ^-quieres   dormir? 

— ¡  No ! . . .  i  Hay  tiempo ! . . .  Todavía  estamos 
cerca  de  Agua  Fresca ...  ;  Por  qué  no  haces  ca- 
fé?... Andan  toninas  y  talvez  refresque  el  vien- 
to antes  de  que  lleguemos  a  Hope. . .  ¡Ya  sabes 
que  yo  no  soy  muy  amigo  de  este  maldito  Estrecho ! 

Y  sentí  a  Smith  que  se  mo^ya  y  poco  a  poco 
se   acercaba   al    hornillo   canturreando: 

— ¡Hola,  Osear!...  ¿Y  el  cocinero?...  ¿Está 
ahí? 

— A  la  orden,  capitán. 

—¡Venga  a  ver  cómo  se  hace  el  café,  si  no  sa- 
be.. .  ¡  Mire  que  todas  las  noches  no  se  van  a 
parecer  a  ésta ! 

Y  dando  traspiés  y  tropezones  llegué  cerca  del 
palo,  donde,  sobre  un  cajón  de  hierro,  teníamos 
instalada  la  cocina,  que  no  era  sino  ún  gran  ta- 
cho lleno  de  fuego  y  con  su  tapa  correspondiente. 

Smith,  por  reírse  a  mi  costa,  me  iba  dando  en 
voz  alta  su  lección  sobre  la  manera  de  hacer 
café. 

— Primero  se  ve  si  hay  fuego,  y  si  no  lo  hay 
se  hace .  . .  Después  se  agarra  la  cafetera  y  se  lle- 
na de  agua  de  aquel  barril — no  se  saca  del  mar, 
muchacho;  no  te  vayas  a  olvidar,  que  eso  impor- 
ta— ,  y  como  el  café  no  se  hace  con  agua  fría,  se 
la  pone  a  hervir . . .  Mientras  hierve,  tomas  la  pi- 
pa, te  haces  un  ovillo  ahí,  al  lado  del  palo  y... 
¡  cuidas ! 

Y  como  lo  dijo  lo  hizo,  invitándome  a  que  le 
imitara. 

— ¿Sabe?...  Iba  allá  a  popa,  y  las  toninas,  que 
yo  no   conocía,  me    pegaron  un  susto... 

— ¿Las  toninas?...  Eso  no  es  nada:  el  día  que 
veas  los  tiburones  sí  que   te  has  de  asustar.    Hay 
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uno  que  lioáotros  le  llamamos  "martillo"  y  que 
por  aquí  anda  poco,  qué  es  imponente.  Tiene  el 
lomo  negro  y  la  barriga  medio  amarillosa  con 
.  pintas  como  de  sangre :  es  cabezón,  de  cola  dere- 
cha y  se  mueve  con  gran  celeridad,  teniendo  la 
particularidad  de  que  siempre  anda  con  la  cabe- 
za para  arriba  como  si  estuviera  parado.  De  cual- 
quier lado  que  uno  lo  mire,  lo  ve  siempre  la  bo- 
ca abierta,  casi  a  flor  de  agua,  mostrando  una 
cuádruple  hilera  de  dientes  que  son  como  los  de 
una  sierra  y  con  las  {)untas  como  agujas.  Cuela 
el  agua  como  una  coladera  y  no  se  le  escapan 
mariscos  ni  peces  chicos.  Aquí  el  que  anda  más 
es  el  tiburón  negro,  que  es  zonzo,  y  medio  cega- 
tón: siempre  le  acompaña  el  "pilotín",  que  es  un 
pecesito  blanquizco  que  le  sirve  de  lazarillo  y  le 
pilotea  hacia  donde  hay  qué  comer. . .  Donde 
abunda  el  "martillo"  y  anda  en  cuadrillas  de  cen- 
tenares, es  en  el  Mar  de  los  Sargazos,  que  se 
encuentra  entre  las  Lucayas  y  estas  costas  de 
Patagonia,  en  el  camino  que  siguen  los  ballene- 
ros norteamericanos.  La  travesía  de  ese  mar  es  tre- 
i;ienda,  sobre  todo  en  la  parte  del  trópico,  donde 
los  veleros  se  topan  con  su  mayor  enemigo:  la 
calma  chicha.  Allí  son  _esGS  _  canallas  los  reyes  del 
desierto    de    agua. 

—Por  supuesto :  hombre  que  agarran  no  cuen- 
ta el  cuento,  ¿eh? 

— ¡Qué  esperanza!  El  tiburón  no  ataca  al  hom- 
bre sino  por  casualidad.  Eso  de  los  peces  que 
matan,  son  historias  mal  urdidas.  En  todos  los 
años  que  navego  nunca  he  visto  morir  a  nadie 
atacado  por  tiburones ...  y  eso  que  ya  he  presen- 
ciado la  caída  de  alguna  gente  al  mar,  casi  en 
la  boca  de  esos  diablos,  que  son  curiosos  como 
mujeres. 

— Pero  eso  que  dice,  permítame,-  está  en  con- 
tradicción con  todo  lo  que  cuentan  los  que  han 
tscriío    aventuras   de   mar . . . 
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—Así  será. . .  pero  lo  que  yo  te  digo  también 
es  verdad ;  pregúntalo  a  los  muchachos  —  que  to- 
dos son  hombres  veteranos  —  y  verás.  Yo  he  visto 
cadáveres  comidos  por  tiburones  y  he  encontrado 
también  pedazos  de  ropa  o  botines  entre  las  tripas 
de  éstos,  pero  nunca  he  oído  decir,  con  fundamen- 
tó, que  hayan  herido  o  causado  la  muerte  a  nadie: 
la  gente  de  tierra  es  muy  habladora,  amigo,  y  no 
hay  que  hacerle  mucho  caso  cuando  charla  de  co- 
sas de  mar. — Sigo  la  lección:  cuando  el  agua  está 
hirviendo,  echas  dos  cucharadas  de  café,  pones  la 
tapa  y...   que  siga  la    danza. 

— ¿Y  las  toninas  abundan  fuera  de  estas  cos- 
tas? -^::.:.-  ■-..J...:!^:.,. 

— i  Ya  lo  creo !  Y,  ve,  tienen  la  carne  buena  - 
casi  no  se  diferencia  de  la  del  atún  —  y  dan  buen 
aceite  y  en  abundancia.  Yo  he  comido,  asi  no  más, 
cruda,  en  una  balsa  en  que  nos  salvamos  tres  - 
entre  ellos  Osear  —  en  el  naufragio  del  "Williams 
Pitt",  antes  de  llegar  al  archipiélago  de  Pomotou 
en  la  Polinesia ...   en  el    Paciftco,  ¿  sabes  ? 

Y  alzando  la  voz,  agregó: 

— ¿Hola,  Osear?...  ¿Te  acuerdas  de  la  balsa 
aquella  en   que  nos  salvamos,  cuando  el  "Pitt"? 

— ¡Hombre!...  ¡Mejor  es  que  traigas  el  café, 
que  estar  recordando  esas  cosas  a  semejante  hora! 

Y  como  el  café  estuviera  a  punto,  Smith  sacó 
la  cafetera  y  me  volvió  a  decir  con  su  sonrisa 
simiana : 

— ¡  Sigue  la  lección,  cocinero ! . . .  Para  que  el 
café  se  asiente,  sacas  la  cafetera  del  fuego,  le 
echas  unos  dos  dedos  de  agua  fria  del  barril,  no 
del  mar  —  ¡no  te  vayas  a  equivocar  muchacho, 
que  la  cosa  es  importante !  —  y,  pasados  dos  mi- 
nutos, sTi-ves  el  liquido  en  un  j  arrito  de  estos  para 
cada  uno  de  los  que  van  a  tomar,  teniendo  cui- 
dado, si  yo  soy  de  ellos^  de  servirme  a  mí  casi 
tanto  como  lo  que  te   vas  a   reservar  para  tí.    ¡No 
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te  olvides  de  esto,  muchacho,  mira  que  es  impor- 
tantísimo! 

Y,  tomando  el  jar  rito  que  le  correspondía,  fué 
a  relevar  en  el  timón  a  Osear,  quen,  luego  de  be- 
berse su  porción,  se  tendió  sobre  cubierta  y  se 
quedó   dormido. 

Yo,  transido  de  frío,  —  pues  la  temperatura, 
aunque  estival  para  un  fueguino,  podía  llamarse 
invernal  para  un  porteño,  —  bajé  a  la  camareta 
y  fui  a  tenderme  en  el  lugar  que  me  había  sido 
designado    como  dormitorio. 

Y  allí,  como  viera  por  una  rendija  de  la  esco^ 
tilla  un  trozo  de  la  vía  láctea  que  brillaba  como 
una  corona  de  diamantes,  haciendo  resaltar  la  ne- 
í^rura  uniforme  de  las  Manchas  del  Sur,  —  que  a 
aquella"  hora  y  en  tales  alturas  tenían  para  mí , 
tm  encanto  desconocido  —  comenzaron  a  desfilar 
ante  mis  ojos  todas  las  escenas  de  mi  vida  ciuda- 
dana. '  .  *•  -^ 

Cuántas  veces  vagueando  en   las  calles  de  Bue- 
nos Aires,  las   había  mirado  indiferente,  sin  pen- 
sar   que   llegaría    una   hora    en    que   ellas    fueran   \ 
para  mí    como  una  esperanza  y  en  que  sintetiza-  I 
ran  todos   los  recuerdos  de  mi  vida :    mis    amigos    \ 
bulliciosos,  mi  novia  de  los  veinte  añ(0s  —  mi  Pan-    \ 
chita  adorable  —  y  mi   hogar,  desolado  tal  vez  por 
mi    partida. 

Y  me  dormí  viendo  entre -sueños  la  cara  lloro- 
?a  de  mis  padres  que  pensaban  quizás  no  verme 
más.  ■   '-  •■ 


V 


PEi^SPECTIVAS 


Tarde  es  para  un  lobero  despertar  cuando  los 
rayos  del  sol  comienzan  a  calentar  y  confieso  que 
al  pisar  la  cubierta,  mis  compañeros  me  recibie- 
ron con  una  rechifla  que  yo  agradecí,  porque,  a  la 
verdad ,  jamás  habría  soñado  encontrar  bajo 
aquellas  ásperas  cortezas  tesoros  de  afecto  y  de 
ternura   como    los   que   encontré. 

Aquellos  hombres,  curtidos  por  el  sol  de  los 
trópicos  y  quemados  por  los  hielos  de  las  lejanas 
tierras  de  Graham,  recorridas  en  los  veleros  no- 
ruegos y  yanquis,  que  se  arries.s^an  en  aquellas 
latitudes  —  donde  aun  no  ha  ondeado  la  bandera 
azul  y  blanca,  por  más  que  no  disten  sino  qui- 
nientas* millas  de  nuestro  territorio  y  encierren  ri- 
quezas que,  por  más  que  poseamos  muchas,  no 
;.  tenemos  por  qué  despreciar  —  parecían  sentirse 
rejuvenecidos  cuando  me  veían  a  su  lado  y  era 
de  admirar  el  afán  que  demostraban  por  adies- 
trarme en  su  arte  rudo  y  en  todo  aquello  que  su 
experiencia    les    había   enseñado.  "* 

Poco  a  poco  me  fui  convirtiendo  en  el  niño 
mimado  de  a  bordo  y  pronto  desde  el  bravo  hidal- 
•  'go  lusitano  hasta  Osear  —  que  era  de  suyo  hura- 
*'  ño  y  retraído  —  no  me  miraban  como  al  socio  que 
tiene  las  mismas  obligaciones,  sino  como  a  un  pa- 
trón que,  como  Smith,  podía  hacer  las  cosas  si 
quería  o  podía,  pero  sin  que  fuera  dado  recla- 
marle   nada. 

Luego  de   terminada    la    ovación,    exclamó    La 
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Avutarda  con  su  voz  de  trueno  y  su  marcadísi- 
ma entonación  austríaca: 

— ¡  Vea !. . .  ¡  Este  es  su  winchester,  amigo :  ya  está 
limpio ! . , .  las  balas  que.  le  corresponden  son  esas 
cien  que  están  ahí ...  y  ahora  venga,  ayúdeme 
a  desarmar  esta  llave,  que  está  más  agarrada  que 
la  boca  de  Calamar,  cuando  no  tiene  a  sotavento 
una  copita  de  whisky  o  de  oíd  brandy! 

— ¡Oye,  Avutarda!...  ¡No  seas  haragán;  deja 
al  muchacho  que  vaya  a  tomar  su  café ! . . .  ¿  No 
tienes  vergüenza,  hijo?...  ¡Si  hasta  eso  te  ha- 
brán ganado  tus  amigos  de  Falckland ! . . .  ¡  Por- 
que   antes   no  eras  así ! 

Tendí  mi  vista  sobre  el  mar  y  quedé  encanta- 
do con  el  paisaje  que   descubrieron   mis  ojos. 

La  costa  baja  sobre  qiue  está  situada  Punta 
Arenas  y  que  habíamos  recorrido  durante  mi 
sueño,  iba  poco  a  poco  desapareciendo  para  dar 
lugar  a  los  caprichosos  acantilados,  por  entre  cu- 
yas hendiduras,  tapizadas  de  musgos  y  de  liqúe- 
nes, chorrean  rumorosas  las  corrientes  de  agua 
que  nacen  en  las  montañas  vecinas.  Allá,  en  el 
fondo,  recortan  éstas  sobre  el  horizonte  sus  lo- 
mos negruzcos,  apareciendo  de  repente  sobre  el 
mar,  en  lontananza,  en  forma  de  una  punta  que 
se  ve  como  tajada  y  que  velan  brumas  azuladas : 
es  el  Cabo  Froward  que  se  presenta  coronado  por 
el  Monte  Victoria,  empinándose  sobre  el  Estre- 
cho. 

A  un  costado,  la  Isla  Dawson,  cubierta  de  ve- 
getación, muestra,  de  distancia  en  distancia,  las 
cumbres  enhiestas  de  los  cerros  que  encierra  y 
que  relumbran  con  los.  rayos  del  sol  naciente, 
mostrándose,  intermitentes,  cada  vez  que  una  de 
las  grandes  olas  eleva  el  cutter  en  su  vaivén  ma- 
jestuoso. 

Abajo,  y  como  cortado  a  pico  en  el  flanco  de 
la  áspera  montaña,  se  abre  el  Canal  Gabriel,  que 
parece    una   obra    de   gigantes   y   que    presenta  el 
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aspecto  de  una  inmensa  boca  que  sonríe:  se  vén 
primero  los  dientes  blancos,  formados  por  los 
glaciéres  que  desprendé  de  sus  flancos  abruptos 
el  monte  Buckland,  en  sus  fantásticas  prolonga- 
ciones y  luego  —  avanzando  —  la  nariz  fina  y  afi- 
lada: es  Punta  Ansious  que  parece  tomar  el  olor 
al  canal  Magdalena  que  se  abre  al  frente,  ancho 
y   pintoresco,    sembrado  de    islotes    verdegueantes. 

Es   nuestro    camino. 

Smith,  de  pie  en  la  proa,  exclama,  señalando 
un    repliegue  de   la    costa    lejana: 

— Allá  está  Puerto  Hope,  el  feliz,  el  deseado... 
Esa  pequeña  bahía  cuántas  vidas  ha  salvado,  sir- 
viendo de  providencia  en  las  horas  negras  y  an- 
gustiosas!.. .  Ningún  marino  que  vensfa  del  Es- 
trecho puede  dejar  de  saludarla   con   júbilo. 

Y  alzando  la  vista  miré  más  lejos  y  quedé 
como  deslumhrado ;  arriba,  casi  en  las  nubes, 
erguía  su  blanca  cúpula,  coronada  de  nieves  eter- 
nas, el  Monte  Sarmiento,  él  gigante  vigía  de  la 
región  austral,  que  desprende  glaciéres  y  ventis- 
queros desde  una  altura  de  7330  pies  y  cuya  cima 
orgullosa  no  conoce  aún  la  planta  del  hombre. 
tan  osada  como  valiente. 

— ¿Qué  te  parece,  muchacho?  —  dijo  Smith 
con  expresión  de  burla  —  ¡allá,  arriba,  en  ese 
monte,  está  la  fortuna ! . . .  Hay  que  subir'  én 
cuatro  pies  para  alcanzarla,  —  a  estar  a  lo  que 
dicen  los  alacaluf,  que  son  los  indios  de  estos 
canales.  Según  ellos,  cuando  uno  se  encuentra 
en  la  cumbre  ya  no  tiene  que  pensar  en  nada: 
la  vida  está  hecha.  Corren  arroyos  de  vino  chi- 
leno, hay  cascadas  de  te  despeñándose  por  en- 
tre cerros  de  galletitas  y  de  mejillones  asados 
y  calientitos ! . . .  Y  si  por  acaso  eso  no  satis- 
face, le  esperan  a  uno  en  cada  hondonada,  ba- 
llenas varadas,  que  convidan  a  festín  suculento, 
tropillas  de  nutrias  y  de  lobos  de  dos  pelos  que 
se  sacan  la  piel  alegres,  para  brindarla  al   viaje- 
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to,  pot  más  qbe  allí  no  se  necesita  abrigo  seme^ 
jante,  pues  la  temperatura  no  es  fría  como  laque 
azota  a  los  indios  en  las  horas  crudas  del  invier- 
no, sino  más  templada  que  la  de  un  día  de  neva- 
zón o  tibia  como  les  parece  que  es  la  de  este  ve- 
rano fueguino  que  a  tí  te  hace  tiritar,  pero  que 
ya    te  hará  sudar  como  a    nosotros. 

Y  al  acercarnos  a  la  entrada  del  Canal  Mag- 
dalena, recostándonos  un  poco  a  la  costa,  a  fin 
de  tomar  de  bolina  el  viento  que  hasta  allí  nos 
había  favorecido  y  que  cada  vez  refrescaba  más 
— cumpliéndose  el  pronóstico  de  las  toninas  —  un 
enjambre  de  gaviotas,  gaviotines  y  palomas  de 
mar,  se  acercó  al  cutter,  rozando  las  olas  con  su 
vuelo  rápido  y  caprichoso,  ya  para  alzar  una 
agua-viva  que  su  vista  perspicaz,  ha  apercibido 
o  ya  para  apoderarse  de  las  cascaras  de  papa 
que  Smith  —  entregado  a  tareas  culinarias  —  ha 
arrojado  por  sobre  la  borda  y  que,  boyando,  si- 
guen el  impulso   de  la   corriente. 


VI 

ESPUMARAJOS 

Pusimos  la  proa  hacia  la  bahia  que  forma  el 
Puerto  Plope  y  como  en  ese  momento  pasara  ante 
ella,  como  cerrándonos  el  paso,  una  pareja  de 
delfines,  los  cuales,  mientras  saltaban  sobre  la  ola 
que*alzaba  la  quilla,  lanzaban  su  chillido  peculiar, 
dijo  la  Avutarda,  que  acababa  de  tomar  el  ti- 
món : 

— Estas  no  son  toninas,  muchacho...  fíjate 
bien:  son  delfines.  La  tonina  es  casi  redonda, 
tiene  el  cuerpo  rayado  de  blanco  y  negro  y  nun- 
ca se  cruza  por  la  proa,  sino  que  convoya  los 
barcos.  Estos,  como  ves,  son  larguruchos,  ne- 
gruzcos y  no  silban  sino  que  más  bien  chistan. 
Los  indios  alacaluf  cuentan  que  el  delfín  —  que 
es  un  hijo  de  la  luna  a  quien  ésta  dejó  abandona- 
do en  una  caleta,  cuando  emprendió  su  gran  via- 
je en  busca  del  sol,  del  cual  estaba  enamorada  — 
espera  que  ella  vuelva  a  reunírsele  cualquier  día 
y  por  eso  sale  a  recibir  las  embarcaciones.  Cuan- 
do se  ve  defraudado  en  sus  esperanzas,  se  enoja 
y  comienza  a  cruzar  por  la  proa,  chillando  de  ra- 
bia al  verse  impotente  para  detener  la  marcha  de 
quien  le   ha  engañado. 

— ¡Pero  hombre!...  ¿Esos  indios  alacaluf  tie- 
nen una  historia  para  cada  animal  del  mar,  a  lo 
que  parece? 

— ¡Ya  lo  creo!  —  dijo  Smith.  —  Se  ocupan  en 
hacer  esas  poesías  mientras  esperan  en  sus  ca- 
noas,— ocultas  por   ahí,  en   cualquier  arruga  de  la 
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costa  —  qi^e  pasé  algún  cutter  que  puedan  asalteir. 

—¿Son  ladrones,  entonces? 

— Son  de  lo  más  bandido  que  uno  se  puede  ima- 
ginar, —  repuso  la  Avutarda.  —  Se  pasan  dias  y 
noches  en  las  caletas  casi  inaccesibles,  —  mante- 
niéndose de  mejillones  o  de  otros  mariscos  y  de 
los  tallos  secos  del  cachiyuyo,  al  que  le  llaman 
kelp  como  los  tehuelches  —  tratando  de  cazar  al- 
gún lobo  o  alguna  nutria  para  en  seguida,  con 
pretexto  de  cambalachar  el  cuero,  acercarse  a 
los  barcos  o  a  las  poblaciones  y  ver  de  alzarse 
con  algo.  No  son  flojos  como  los  vaghanes,  que 
viven  sobre  el  canal  de  Beagle,  sino  arrojados  y 
valientes.  Se  largan  al  mar  en  sus  canoas  pun- 
tiagudas y  emprenden  lucha  con  las  ballenas  o  con 
los  balleneros  si  a  mano  viene.  Clavan  al  cetáceo 
cinco  o  seis  arpones  de  hueso,  con  dientes  afilados 
y  sujetos  con  cuerdas  de  junco  torcido  y  luego  que 
comienza  a  desangrar,  le  siguen  en  la  canoa,  arras- 
trados vertiginosamente.  Nunca  se  ha  oído  decir 
que  vuelquen,  pues  en  cuanto  se  ven  mal,  largan 
la  cuerda  y  continúan  a  remo  hasta  que  la  ballena 
debilitada  se  vara  o  muere.  Entonces  la  remol- 
can y  se  arma  el  festín,  acudiendo  a  él  los  indios 
(le  muchas  leguas  a  la  redonda.  Esto  si  que  es 
-bárbaro  y  repugnante.  El  hombre  civilizado  que 
llega  a  presenciar  por  casualidad  una  de  estas  es- 
cenas y  a  ahogarse  un  poco  con  el  humo  nausea- 
bundo de  las  hogueras  en  que  medio  asan  la  car- 
ne, conserva  asco  por  mucho  tiempo.  Yo  no  he 
visto  cosa  igual.  Hombres,  mujeres,  viejos  y  ni- 
ños, se  embadurnan  de  grasa,  —  que  luego  se  des- 
camponej  rodeándolos  de  una  atmósfera  infecta 
que  se  huele  a  una  milla.  —  comen  de  una  mane-, 
ra  brutal  y  se  duermen  allí  no  más,  sobre  el  cuer- 
po de  la  ballena,  al  lado  de  los  buracos  que  le 
abren  con  sus  cuchillos  de  hueso,  pues,  para  no 
perder  tiempo,  hacen  el  fuego  sobre  el  mismo 
cadáver  muchas   veces. 
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—Y  son  sucios  ¿eh?...  — €xclí«nó  Calamar».. 
¡Qué  cosa  bárbara! 

— ¿  Sucios  ? . . .  ¡  Inmundos ! . . .  Como  no  se  la- 
van jamás,  se  les  forma  sobre  el  pellejo,  que  es 
como  cuero  de  vaca,  una  costra  impermeable  que 
les  resguarda  del  frío.  Las  indias  son  más  lim- 
pias. Riendo  ellas  las  que  se  ocupan  de  la  canoa 
y  las  que  corren  con  el  trabajo  de  fondearla,  de 
echarla  a  tierra  o  de  botarla,  continuamente  an- 
dan en  el  agua  y  se  hacen  muy  nadadoras.  Los 
indios,  por  el  contrario,  casi  no  saben  nadar  y 
por  eso  las  canoas  atracan  a  la  costa  para  los 
desembarques  y  cuando  no  las  pueden  echar  a 
tierra  o  temen  las  rompientes,  las  mujeres  tienen 
que  llevarlas  lejos  de  la  orilla,  fondearlas  con 
unas  piedras  enormes  que  les  sirven  de  anclas  en- 
redándose en  los  cachiyuyos  si  no  dan  fondo  y 
luego  ganar  la  costa  a  nado.  Si  estos  indios  fue- 
ran muchos,  no  se  podría  andar  aquí  en  los  cana- 
les chilenos  sin  estar  alerta:  como  son  bravos, 
pasaría  con  eUos  en  el  agua  lo  que  con  los  onas 
en  tierra,  allá  en  el  lado  del  Atlántico ...  Y  son 
enamorados  como  diablos . .  — Calamar,  ¿  te  acuer- 
das de  aquel  alacaluf  que  en  el  primer  viaje  que 
hicimos  juntos  a  estos  parajes,  se  llevó  el  capitán 
de  la  "San  Sebastián",  el  portugués  aquel,  tu  pai- 
sano, que  después  de  haber  pirateado  en  Oceanía 
y  robado  negros  en  la  costa  de  Guinea,  se  fué  a 
Jerusalén  o  que  sé  yo,  a  hacerse  fraile? 

— ¡  Ah ! . . .  ¡  sí ! . . .  el  negrero  Jacobo.  Es  ver- 
dad :  él  se  llevó  un  alacaluf  de  estos.  Se  llamaba 
Chiloáia  y  llegó  a  ser  el  mejor  gaviero  de  abordo: 
una  vez  que  me  fui  al  mar,  una  noche  de  tormen- 
ta, de  aquellas  que  arman  allá  en  California,  si  no 
hubiera  sido  por  él  talvez  no  estaba  ahora  por  en- 
trar a  Hope. 

— :  Bueno ! . . .  Ese  Chiloáia  se  quedó  enamora- 
do en  Waihou,  un  islote  chiquito  que  hay  allá  en 
el  pacífico  y  que  es  la  primera  tierra  que  se  en* 


cuentra  cuando  uno  sale  de  Juan  Fernández  para 
Nueva  Zelandia.  Recalamos  a  refrescar  víveres  y 
f\  indio  se  enamoró  de  una  muchacha  papú,  una 
de  esas  negras  medio  amarillosas  de  las  islas;  se 
quiso  quedar  y  Jacobo  no  lo  dejó . . .  Pues,  amigc?, 
a  la  noche  se  largó  al  mar  y  se  fué  a^  juntar  con  la 
novia.  Y  estábamos  como  a  seis  millas,  ¿eh?, . . 
no  era  juguete. 

— ¡  Ah !  ¡  Ah ! . , ,  ¿  Con  que  Vds.  han  andado  en 
Waihou?  —  dijo  Osear  con  su  pachorra  habitual. 
Yo  también    estuve,   hace  ocho    años.  Fuimos  con 
un  brick  a  comprar  carey  y  aceite  de  coco.     En 
ninguna  parte  he  visto  más  tortugas  ni   de  mayor 
tamaño  que  allí . . .   ¡  Qué  barbaridad ! . . .  El  único 
puerto  bueno  de  la  isla — que  parece  un  ocho  acos- 
tado sobre  el  mar  —  es  una  ensenada  arenosa,  que 
tiene  en  el  fondo  y  como  a  tres  millas  de  la  costa, 
unos  cerros  llenos  de  palma.     Yo    he    visto  salir 
las   tortugas   a   poner,   y    francamente,    he   tenido 
miedo:    la  playa  entera  estaba  cubierta  y   se  mo- 
vía como  si  hubiera  agua.     Los  negros   de  la  isla, 
que  son  como  todos  los  de  la  Polinesia,  altos,  ba- 
rrigones  y  con  unas  getas   como  de  ballena,  espe- 
raban que  las  tortugas  dejaran  los  huevos  y  cuan- 
do volvían  al  mar  las  atrepellaban,  cortándoles   el 
camino,  hombres  y   mujeres :     ellas   daban    vuelta 
las    piezas   mejores  —  las   más   grandes  y  de    cas- 
cara más  transparente,  —  y  ellos    las    iban  dego- 
llando.    Las  tortugas,  según    dijeron,  hacen  estas 
salidas  una  vez  por  año  y  hay  que  aprovechar.  Los 
huevos  los  sacan  por  millares  para  comerlos :  creo 
fiue   los  negros  engordan    en    esa    época  no  más, 
í^ues  en  el   resto    del    año  no   debe  haber  mucha 
comida  en  la  isla. 

— ¡Oh!  ¡oh!... — dijo  Smith  —  es  rica;  hay 
cabras  y  ovejas  en  abundancia  y  se  hacen  unos 
ouesos  que  parecen  de  Holanda. . .  Allí  estoy  ca- 
sado con  mi  octava  s«ñora;  quizás  la  conozcan  us- 
tedes: es  k  quinta  hija  de  un  tío  de  Paiapu,  que 


tt  JOSÉ    S.    AX.TAHDE    <IVAT   VOOHO) 

es  el  rey,  el  negrito  más  pedigüeño  que  he  cdñéci- 
do  en  mi  vida.  Yo  estuve  tres  mes«  y  mi  mtijer 
- — que  talvez  ahora  se  la  habrán  vendido  a  otro— 
me  costó  una  damajuana  de  rom,  dos  libras  de 
pólvora  y  un  paraguas  punzó,  que  ni  sé  cómo  ha- 
bía venido  a  mis  manos.  Es  un  país  raro  esa 
isla:  cuando  los  hombres  o  las  mujeres  s«  hacen 
viejos,  los  matan  sin  compasión.  Una  mañana,  es- 
taba sentado  con  mi  mujer  a  la  puerta  de  nuestra 
choza,  cuando  de  repente  vi  pasar  unos  quince  ne- 
gros que  iban  tocando  un  tamboril  y  se  dirigían  a 
la  playa,  siguiendo  a  una  pareja  de  viejos  que  de 
distancia  en  distancia  bailaba  y  cantaba.  Como 
era  la  hora  de  la  marea  baja,  fueron  hasta  muy 
lejos  sobre  la  playa  .  Al  anochecer  les  vi  volver 
con  la  misma  ceremonia,  pero  la  pareja  de  viejos 
no    venía.     Pregunté  por  ella. 

— La  hemos  dejado,  me  dijeron.  Nosotros — 
'sus  hijos  —  determinamos  hacer  la  fiesta  qUe  ^co- 
rresponde a  los  ancianos  que  no  pueden  trabajar. 
Allá  se  quedaron  los  pobres  viejos,  bien  cerca  uno 
de  otro. 

— ¿En  dónde?  —  exclamé  horrorizado  — -  ¿en 
el  mar? 

Y  entonces  supe  que  en  la  isla  es  de  ley  que  los 
viejos  mueran  cuando  ya  no  pueden  proveer  por 
sí  mismos  a  su  subsistencia.  Llegada  esta  época, 
los  hijos  les  invitan  a  un  paseo  a  la  playa  y  lo 
realizan  a  la  hora  de  la  bajamar.  Van  hasta  la 
orilla  del  agua,  cantando  y  bailando,  como  yo  vi. 
cavan  dos  hoyos  en  la  arena  o  uno,  según  el  caso 
y  colocan  al  ser  o  los  seres  que  van  a  desapare- 
cer, enterrando  los  cuerpos  empieza  la  pleamar  y 
cuando  ya  las  olas  barren  la  playa  se  retiran  poco 
a  poco  cantando  y  recordando  las  buenas  obras  de 
aquellos  que  amaron. 

— ¡  Pues  amigo(  Smith,  —  dije  yo,  —  bien  hizo 
Vd.  seguramente  en  no  esperar  la  vejez  en  la  pla- 
ya tan  inhospitalaria   para  los  años! 
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— Mire  quién,  para  caer  en  esas,  —  repuso  el 
portugués. 

Y  como  habíamos  llegado  a  Puerto  Hope  y  el 
viento  huracanado  comenzara  a  soplar  en  el  canal 
levantando  un  oleaje  que  nosotros  felizmente  veía- 
mos lejos,  echamos  el  ancla,  dispuestos  a  esperar 
horas  mejores  en  aquel  refugio  seguro,  que  Smith 
había  saludado  con  tanto  calor  al  apercibirlo  en 
lontananza. 

Dos  albatros  gigantescos  pasaron  en  ese  instan- 
te por  sobre  nuestras  cabezas,  con  rumbo  al  Sur 
y  la  Avutarda,  que  me  los  mostró  en  momentos 
en  que  describían  una  gran  curva  sobre  las  olas 
encrespadas  que  veriían  a  morir  a  la  entrada  del 
canal,  me  dijo:         ^ 

— ¡Ahí  tienes,  los  chasques  del  viento!...^  ¡Van 
avisando  a  los  marinos  que  el  contramaestre  de 
cuarto  debe  echar  su  vistazo;  al  velamen,  si  co- 
noce su  deber!...  ¡Para  el  hombre  de  mar,  el 
albastro  es  pájaro  sagrado  y  no  permitirá  nunca 
que  delante  suyo  se  le  haga  un  tiro  o  se  le  ofenda 
de  hecho ! .  .  .  j  Fíjate  qué  lindos  son  y  cómo  si- 
guen el  compás  de  las  olas,   balanceándose! 
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VII 

ARENILLAS 

Fondeamos  como  a  veinte  brazas  de  la  costa  y 
resolvimos  con  Osear  ir  a  tierra  a  buscar  algunos 
mariscos  de  esos  que  abundan  en  las  pequeñas  ca- 
letas arenosas  o  tienen  su  habitación  en  los  gran- 
des socavones  de  las  peñas  que  avanzan  sobre  el 
mar  y  que  éste  bate  en  las  altas  mareas : 

— ^Vaya,  traiga  dos  rifles,  mientras  yo  boto  la 
chalupa...  Aquí  no  es  bueno  bajar  desarmado: 
los   indios  son  muy   canallas. 

— ¿Y  habrá  por  aquí? 

— Es  seguro.  Antes  de  la  noche  vendrán  al 
cutter  y  ahí  se  quedarán  dando  vueltas,  hasta  que 
los  echen :  ya  verá.  Para  despedirlos  hay  un  me- 
dio fácil,  una  especie  de  ley  que  los  que  frecuentan 
estos  canales  han  puesto  en  vigencia  a  fuerza  de 
hacerles  barbaridades :  se  dispara  un  tiro.  En 
cuanto  oyen  el  estampido, — que  los  ecos  del  mar 
y  la  montaña  prolongan  indefinidamente  y  de  un 
modo  fantástico,  mezclado  al  clamoreo  áspero  de 
las  aves  marinas  —  se  alejan  aterrorizados.  El 
procedimiento  es  ya  cosa  admitida:  es  como  una 
especie  de  adiós   fueguino. 

Dos  golpes  de  remo  bastaron  para  que  atracá- 
ramos a  una  peq^ueña  ensenada  —  rincón  delicio- 
so, donde  el  artista  no  hubiera  encontrado  una 
nota  que  agregar  a  la  naturaleza  —  protegida  por 
e!  manto  verdoso  de  las  algas,  cuyas  hojas  largas 
y  flexibles  revolvía  el  agua  a  su  capricho. 

Estábamos  en  la  hora  de  la  bajamar  y  las  olas 


dejaban  al  descubierto  una  ancha  faja  arenosa, 
extendida  en  suave  pendiente,  desde  el  pie  de 
las  peñas  cortadas  casi  a  pico,  que  formaban  la 
costa  y  se  presentaban  cubiertas  de  liqúenes  ca- 
prichosos, de  musgos  con  hojas  como  de  seda  y 
esmaltadas  por  millones  de  esos  diminutos  orga- 
nismos 'marinos,  que  dada  su  estructura  y  colori- 
do, más  semejan  despojes  del  joyel  de  alguna  dio- 
sa de  las  aguas,  que  manifestaciones  palpables  de 
las  fuerzas  de   la  vida. 

Sobre  la  piedra  negra  que  formaba  el  cueipo 
de  los  peñascos,  resaltaban  los  surcos  aqui  rojos, 
allá  verdosos  y  más  lejos  como  jaspeados  de  co- 
lores indefinidos  —  que  la  paleta  de  los  pintores 
no  posee  todavía  —  dejados  a  capricho  por  ios 
chorros  de  agua  que  bajan  de  lo  alto,  culebrean- 
do, —  empeñados  en  su  tarea  demoledora  y  per- 
sistente —  o  por  el  vaivén  continuo  del  oleaje  que 
parece   traer  diluidos   topacios  y  esmeraldas. 

— ¿Ve?. . .  —  me  dijo  Osear,  —  ¡mira  ahí,  en- 
tre las  algas ! . . .  ¿  Qué  ves .'' 

— ¡  Qué  hermoso ! . . .    ¿  Qué   es  eso  ? 

— Eso  es  una  centolla,  un  cangrejo  riquisimo, 
que  no  se  encuentra  sino  aqui  en  los  canales,  va- 
gando entre  el  cachiyuyo.  Fíjate  bien:  parece  de 
lacre.  Yo  he  visto  centolla  de  éstas,  que  tenia 
medio  metro  y  he  visto  también  un  calamar  de 
dos,  que  tenia  un  pico  duro  y  corvo  igual  al 
de  un  loro.  Son  verdaderas  maravillas  de  estos 
mares.  ,  Este  cangrejo,  secado,  es  un  barómetro 
seguro :  cuando  está  el  tiempo  malo  se  pone  rojo, 
casi  cárdeno,  y  a  medida  que  el  tiempo  se  asienta, 
el  color  pierde  su  intensidad,  hasta  quedar  en  un 
rosa  pálido,  muy  bonito. 

Y  tomando  el  bichero  lo  sumergió,  y  pronto 
extrajo  la  centolla,  que  ignorante  del  fin  que  la 
esperaba,  estiraba  y  recogía  sus  enormes  patas, 
las  cuales,  según  pude  comprobarlo  más  tarde, 
eran  un  bocado  delicioso. 
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—¿Ves  esas  algas?...  Agarra  una  hoja  cual* 
quiera  y  tira:  tienen  a  veces  un  largo  increíble  y 
no  se  cortan  sin  gran  esfuerzo.  Yo  he  visto,  como 
a  dos  días  de  las  Lucayas,  arriba  de  las  Antillas, 
las  puntas  de  estas  algas  sobre  el  agua  y  puedo 
aseguarte  que  la  sonda  no  tocaba  fondo  y  que  era 
larga:  algunos  dicen  que  tienen  hasta  un  kilóme- 
tro. Aquí  no  son  tan  grandes,  por  cierto,  pero  lo 
son  más  que  la  hoja  de  cualquier  planta  de  tierra. 
¡Y  mira  si  vienen  de  lejos!  ¡Comienzan  en  el  Gol- 
fo de  Méjico  y  se  extienden  por  todo  el  océano 
con  rumbo  a  la  América  del  Sur  y  a  las  tierras 
polares ! 

Osear  se  detuvo  de  repente  en  su  operación  de 
arrancar  lapas  y  mejillones  de  las  piedras  de  la 
costa  —  que  estaban  como  empedradas  —  y  excla- 
mó mirando  a  lo  lejos,  hacia  el  fondo  del  puerto: 

— ^¡Mira  las  avutardas  cómo  andan  allá  en  las 
piedras ! . . .  También  hay  patos-vapores  en  la  ori- 
lla... No:  a  esos  sí  que  no  los  debemos  dejar  ir; 
vamos  a  acercarnos  costeando.  ¡Los  pichones  de 
avutarda  y  esos  patos,  en  la  parrilla,  son  de  chu- 
parse los  dedos ! 

Y  por  la  playa  nos  dirigimos  hacia  el  punto  se- 
ñalado, teniendo  la  felicidad  de  tomar  una  joven 
avutarda  —  linda  ave  de  color  negro,  muy  cubier- 
ta de  pluma  y  de  gran  vuelo — y  dos  patos-vapores. 

Estos  son  peculiares  de  la  región  y  deben  su 
nombre  al  aspecto  que  presentan  cuando  huyen  en 
el  agua,  pues  siendo  de  escasa  plumazón,  no  pue- 
den volar.  Para  impulsarse,  se  ayudan  con  un  rá- 
pido aleteo,  que  semeja  el  movimiento  de  las  rue- 
das laterales  de  un  piróscafo  y  su  cuerpo  plomizo 
y  rechoncho,  coronado  por  el  pico  rojo,  tiene  algo 
de  un  casco  con  su  chimenea. 

Al  encaminarnos  hacia  la  chalupa  para  regresar, 
tuve  la  suerte  de  hallar  un  curioso  ejemplar  de  es- 
trella marina,  que  Osear  me  hizo  notar,  pues  la 
que  yo  había  visto  hasta  entonces  era  pequeña,  de 


un  rojo  sucio,  casi  negro  y  con  manchas  más  in- 
tensas que  le  daban  un  aspecto  singular.  Esta  era 
grande,  casi  de  una  cuarta  de  diámetro,  de  color 
anaranjado  y  con  pintas  rojas: 

— Esta  estrella  no  es  de  aquí.  Yo  la  he  visto 
únicamente  en  el  Mar  de  la  India,  donde  tampoco 
es  muy  abundante.  Dicen  que  en  Ceylán  su  apa- 
rición coincide  con  la  de  las  conchas  de  perlas  y 
los  pescadores  le  llaman,  no  sé  por  qué,  "la  ma- 
dre del  coral",  esa  madrépora  admirable  que  fa- 
brica   bajo   el    agua   palacios    maravillosos. 

Cuando  llegamos  al  cutter,  estaban  al  costado, 
pero  sin  atracar,  dos  canoas  de  indios  alacaluf,  que 
los  de  abordo,  estudiadamente,  se  hacían  como 
que  no  veían,  explicándome  en  voz  baja  que  era 
estrategia  para  sacarles  a  menor  costo  los  cueros 
de  nutria  que  tuvieran. 

Los  indios  eran  cuatro  en  una  canoa  y  tres  en 
otra  y  yo,  por  su  aspecto,  no  pude  deducir  si  eran 
hombres  o  mujeres. 

Altos,  musculosos,  de  mirada  dura  y  casi  bra- 
via, nos  presentaban  sus  caras  completamente  lam- 
piñas y  nos  miraban  con  sus  ojos  redondos,  sin 
cejas  ni  pestañas  y  que  tienen  la  más  extraña  ex- 
presión que  puede  imaginarse. 

No  veíamos  su  vestuario,  pues  se  mantenían  en 
sus  cajioas,  acurrucados  al  lado  del  hornillo  que 
llevaban  al  medio,  arrebujados  en  una  pequeña 
piel  inmunda,  ocupados  exclusivamente,  al  pare- 
cer en  asar  mejillones,  sin  cuidarse  para  nada  de 
nosotros. 

Naturalmente,  también  nos  jugaban  estilo,  a 
su  modo,  a  los  del   cutter. 

De  repente  los  remeros,  que  mantenían  las  ca- 
noas en  posición  merced  a  una  pala  corta  que  ma- 
nejaban con  gran  destreza,  hablaron  entre  sí  en 
su  lenguaje  gutural  —  formado  por  sonidos  ás- 
peros que  tenían  algo  de  chirrido  de  aves  mari- 
nas  o  de   choque   de    agua   sobre   piedras  —  y  un 
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in(;Ho^  poniéndose  de  pie  en  la  canoa  y  mostrando 
la  desproporción  entre  el  tronco  y  las  extremida- 
des —  pues  no  era  alto  sino  que  lo  parecía  cuan- 
do estaba  en  cuclillas  —  preguntó  en  una  mezcla 
de  español  y  de  inglés^  si  queríamos  cambalachar 
cueros  por  guachacay  —  que  es  él  aguardiente  in- 
fame que  los  chilenos  introducen  en  la  región  y 
merced  al  cual  han  visto  desaparecer  en  su  terri- 
torio,  silenciosamente,   las   razas  primitivas. 

Smith  les  declaró  que  no  era  comerciante  y  que 
no  quería  cueros. 

— ¿No  lobol^...  ¿No  nutria?...  —  dijo  otro 
que  estaba  sentado.  i 

—No.  -z^,  _      vf- 

— ¡  Bueno ! . . .   ¡  Regalo ! 

Y  el  indio,  poniéndose  de  pie,  tiró  al  cutter  vm 
cuero  de  nutria  perfectamente  seco  y  arrollado  en 
espiral,  con  la  parte  del  pellejo  para  el  lado  de 
adentro. 

Esta  manifestación  fué  correspondida  con  una 
galleta. 

Comenzó  el  negociado.  Gracias  a  la  habilidad 
de  Smith  y  del  portugués,  que  eran  tratantes  exi- 
mios, adquirimos  a  costa  de  un  poco  de  te,  galleti- 
tas  y  una  botella  de  guachacay,  amén  de  unas  co- 
pas consumidas  sobie  el  terreno,  unas  diez  pieles 
que  llevaban  escondidas  y  que  sacaban  recién 
cuando  la  tentación  les  vencía. 

Terminada  la  operación  por  haberse  agotado  la 
mercancía  en  poder  de  los  fueguinos,  Smith  les 
despidió  con  el  adiós  usual :  disparó  su  revólver 
al  aire.  Las  dos  canoas,  sin  esperar  más,  bajaron 
hacia  la  costa  y  pronto  los  vimos  atracar^  entre  las 
malezas  que  bordeaban  un  arroyito  que  rumoroso 
caía  al  mar,  allá  en  T[  fondo  de  la  bahía. 
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VIII 

A  FLOR  DE  AGUA 

La  Avutarda  había  vivido  algún  tiempo,  en  las 
misiones  inglesas  que  desde  hace  treinta  años  des- 
empeñan modestamente  su  tarea  civilizadora  en  es- 
tas regiones  —  teniendo  sus  mártires  —  y  conocía 
muchos  detalles  sobre  la  existencia  del  indio  de  los 
canales. 

Esa  noche,  mientras  hacíamos  los  honores  a  la 
buena  cena  que  nos  proporcionaron  las  aves  y  los 
mariscos,  me  los  comunicó,  instruyéndome  en  los 
misterios  de  la  vida  fueguina  que,  seguramente, 
no  pasará  a  la  historia  con  los  mágicos  colores 
con  que  han  pasado  la  de  Grecia  y  la  de  Roma. 

El  indio  fueguino  forma  tres  razas  que  tienen 
caracteres  propios  y  que  no  se  confunden:  el  ona 
que  halDÍta  las  llanuras  que  caen  hacia  el  Atláiüi- 
co;  el  yaghán,  que  vive  sobre  el  canal  de  Reagle  y 
el  alacaluf  que  puebla  las  tierras  que  vamos  atra- 
vesando y  que  alcanzan  hasta  el  canal  de  Breck- 
nock,  que  es  para  su  débiles  embarcaciones  una 
barrera    infranqueable. 

El  yaghán  y  el  alacaluf  son  indios  de  lenguaje  y 
raza  diferentes,  pero  de  costumbres  muy  seme- 
jantes. 

Se  alimentan  de  peces,  mariscos  y  aves  marinas 
y  son  navegantes :  los  primeros  son  tímidos;  débi- 
les y  no  forman,  precisamente,  tribu,  pues  viven 
diseminados;  los  seg^mdos  son  fuertes,  osados  y 
tampoco  se  reúnen  en  grupos,  siendo  de  carácter 
guerrero.  , 
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Navegan  en  canoas  de  cuatro  o  oihco  metros 
de  largo  por  uno  de  alto  y  otro  de  ancho,  for- 
madas con  la  cascara  del  f agus  o  falso  roble,  que 
es  el  árbol  abundante  de  la  región,  conocido  con  el 
nombre  vulgar  de  cóigüe,  generalizado  por  los  chi- 
lenos. 

No  tienen  quilla  y  son  muy  agudas  de  popa  y 
proa  —  forma  que  necesariamente  les  da  un  plan 
ovoidal,  el  cual  les  permite  deslizarse  sobre  el 
agua  con  gran  rapidez  y  las  dota  de  condiciones 
marineras  muy  recomendables,  que  ya  las  hubie- 
ran hecho  adoptar  como  tipo  de  embarcación  per- 
fecta, si  no  fuera  por  las  dificultades  que  opone 
su  manejo  —  casi  invencibles  para  quien  no  se 
haya  criado  aprendiéndolo. 

Raro,  muy  raro,  es  el  extranjero  que  hasta  hoy 
haya  conseguido  dominarlo:  todos  los  que  lo  tien- 
tan, concluyen  al  fin  por  abandonar  el  aprendiza- 
je cansados  de  luchar  con  su  canoa,  que  al  menor 
movimiento  comienza  a  girar  sobre  sí  misma  sin 
avanzar  una  linea. 

Entre  los  indios,  son  las  mujeres  quienes  se 
encargan  de  él  y  lo  hacen  por  medio  de  una  o 
dos  palas  cortas,  según  los  casos,  improvisándo- 
les también  una  vela  cuando  el  viento  lo  permite 
y  hay  abordo  un  pedazo  de  tela  o  un  cuero  de 
tamaño  aparente. 

Mientras  la  mujer  trabaja  en  la  maniobra,  los 
hombres  van  sentados  en  la  parte  media,  rodeando 
un  hornillo,  formado  por  una  tierra  especial  de  la 
región,  que  parece  una  arcilla  y  que  también  les 
sirve  para  tomar  las  junturas  de  las  embarcaciones 
o  los  pequeños  rumbos  que  abre  el  uso. 

Horas  enteras  se  mantienen  en  esta  posición, 
asando  pequeños  mariscos  que  comen  en  cantida- 
des fabulosas,  y  esperando  tranquilos  que  les  lle- 
gue una  ocasión  digna  —  que  casi  nunca  les  lle- 
ga —  de  demostrar  los  bríos  del  sexo,  de  los  cua- 
les se  sienten  no  sólo  orgullosos  sino  celosos. 


'En^re  los  hombres  fueguinos,  la  haraganería  no 
es  un  vicio  sino  una  prerrogativa,  así  como  el  tra- 
bajo y  las  privaciones  son  privilegio  exclusivo  de 
la  mujer.  La  fueguina  come  después  que"  su  ma- 
rido ha  comido  hasta  saciarse,  duerme  cuando  és- 
te se  lo  permite,  bebe  cuando  él  la  convida  y  se 
viste  con  los  harapos  que  él  ya  no  considera  dig- 
nos de  cubrir  su  importantísima  humanidad. 

Es  por  esto  quiz^,  que  entre  los  yaghanes  y 
alacalufes,  las  modas  no  existen  ni  se  conoce  la 
coquetería  femenina.  El  vestuario  se  usa  para  li- 
brarse del  frío  únicamente  y  a  este  resultado  llega 
un  honibre  por  medio  de  una  vistosa  pollera,  co- 
mo una  mujer  por  medio  de  un  mugriento  panta- 
lón de  tela  embreada,  —  de  esa  que  sirve  para 
envolver  fardos  —  como  uno  que  vi  en  Ushuaia, 
vistiendo  el  cuerpo  de  una  matrona  yaghán  y  que 
en  la  parte  más  ancha  y  partiendo  de  un  cuadril, 
ostentaba  una  inscripción  que  decía:  frágil,  con 
grandes  caracteres  blancos. 

Allí  no  se  conocen  nuestros  convencionalismos 
sociales  y  el  ser  humano  no  obedece  a  otra  ley 
que  la  de  la  imperiosa  necesidad. 

Los  indiecitos  parece  que  ya  nacieran  conocien- 
do esta  verdad  y  pronto  se  independizan  del  pecho 
materno  —  que  no  es  muy  constante  tampoco  — 
buscándose  la  vida  en  el  fondo  de  la.  canoa  donde 
nacieron  y  que  es  la  casa  de  sus  padres,  abundan- 
te siempre  en  despojos  útiles  para  sus  estómagos 
poco  exigentes. 

La  canoa  —  que  es  peculiar  de  la  región  y  la 
única  muestra  de  su  ingenio  que  presentan  los 
indios  —  fuera  de  sus  armas  y  útiles,  tallados  en 
piedras  o  huesos  de  aves  o  de  peces  —  no  es  tam- 
poco una  obra  maestra  de  labor  o  de  inteligencia. 

El  indio  baja  a  tierra  al  llegar  el  verano  y  elige 
un  fagus  aparente  para  su  objeto.  Le  hace  una 
incisión  circular  en  la  parte  inferior  y  ésta  la  liga 
con  otra  igual  en   la  superior,  por  medio  de   un 
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corte  profundo  y  perpandicular :  cuando  vitne  el 
calor,  la  cascara  se  d»6prendorá  por  ú  sola  y  «n- 
tonoes  el  indio  tendrá  el  cuerpo  de  su  embarcación 
y  también  el  material  para  fabricarse  algunos  bal- 
des destinados  a  conservar  el  agua  y  para  los  usos 
ordinarios  de  su  vida. 

Recogida  la  cascara,  hará  un  corte  en  las  ex- 
tremidades para  foamar  la  popa  y  la  proa,  coloca- 
rá en  el  interior  unas  cuantas  costillas  de  madera 
que  la  mantendrán  abierta  y  luego  coserá  los  bor- 
dos con  barba  de  ballena,  envolviéndolos  en  vare- 
jones cuyas  puntas  le  servirán  para  reatar  y  ase- 
gurar en  ellas  las  extremidades  que  dejó  libres, 

Con  esta  embarcación,  una  mujer  para  remera, 
un  hornillo  de  tierra  y  sus  armas  —  consistentes 
en  arpones,  chuzas  y  cuchillos,  de  madera  o  de 
hueso  —  el  indio  es  dichoso  y  tiene  la  vida  asegu- 
rada 

Todo  lo  demás  que  adquiera,  fuera  de  esto,  se- 
rá  lujo,  riqueza,  fortuna. 

Para  un  indio,  encontrar  un  vidrio  o  un  pedazo 
de  hojalata  que  puede  afilarj  es  como  para  un  ca- 
zador hallar  un  winchester,  o  para  un  ciudadano 
cualquiera  hacerse  de  un  empleo  que  le  asegure 
la  entrada  al  restaurant   todos  los    días. 

— ¡Pero  es  raro!...  Estos  indios  que  estuvie- 
ron hoy  me  parecían  muy  altos  cuando  los  vi  sen- 
tados, y  luego,  de  pie,  me  parecieron  bajos. 

— Claro,  —  dijo  Calamar:  hacen  sólo  ejercicio 
con  los  brazos  y  el  tronco,  por  lo  cual  el  busto  se 
desarrolla  bien.  En  cambio  no  les  sucede  lo  mis- 
mo con  las  piernas  que  poco  usan,  estando  siem- 
pre sentados  en   cuclillas. 

— ¿Y  entre  los  que  vinieron  había  mujeres? 

— No  había  más'  que  dos  hombres :  uno  era  ese 
que  tiró  el  cuero  y  que  estaba  vestido  con  un  ia- 
quete  color  pasa,  sin  faldones  y  que  en  vez  de  pan- 
talón tenia  una  polkrita  de  muchacha.  El  otro,  era 
aquel   que  Mtaba   •nvu«lt«  en   un  pedazo  de  fra- 


zada  —  resto  de  algún  cambalache  como  el  que 
hicieron  con  nosotros. 

— ^:Y  cómo  conocen  ustedes  las  mujeres,  así, 
sin  dato  ninguno  y  viéndolas  vestidas  de  hombre? 

— Pero  es  muy  fácil . . .  Vea ;  tienen  en  primer 
lus^ar  el  pelo  más  largo  que  los  hombres  y  más 
embarullado,  porque  nunca  se  peinan,  y  des- 
pués. . .  ¡el  talle  mi  amigo!. .  .  ¡Parece  que  no  tu- 
viera ojos ! 

Y  no  pude  menos  que  admirar  la  buena  vista  del 
portugués,  que  llegaba  hasta  ver  talle  en  una  fue- 
euina  remadora,  cubierta  con  una  chapón  de  ma- 
rinero. 

— ¿Y  sabe  cómo  se  cortan  el  pelo?. .  .  ¡Lo  más 
cómodo ! . . .  Agarran  una  costilla  de  ballena,  la 
calientan  y  luego  la  pasean  sobre  el  cráneo,  sin  to- 
car el  cuero,  a  la  altura  que  desean  dejar  el  cabe- 
llo. Para  éste  tienen  un  solo  corte:  se  hacen  un 
cerquillo  como  los  frailes  y  ías  cerdas  les  caen  en 
flequillo,  sobre  la  frente  dándoles  un  aire  ingenuo. 

— Lo  más  particular  que  tienen  estos  indios  — 
aírregó  Smith.  —  es  un  conocimiento  exacto  del 
buen  o  mal  tiempo.  Yo  no  sé  como  hacen,  pero 
miran  el  cielo  que  está  claro,  despejado,  espléndi- 
do y  dicen  que  no  salen  a  pescar  porque  pronto 
va  a  haber  tormenta,  y  no  se  equivocan  jamás. 
Kste  es  el  secreto  que  tienen  para  no  naufragar: 
no  salen  del  puerto  sino  seguros  de  que  en  todo 
el    día    no   habrá   cambio. 

— ¿Y  queda  mucha  indiada  aquí  en  los  cana- 
les. 

— x'\quí,  no.  El  indio  les  huye  a  las  embarca- 
ciones loberas,  que  son  las  que  andan  más  en 
este  lado.  Han  peleado  muchas  veces  y  de  ahí 
ha  resultado  que  los  muchachos  les  tomen  rabia 
y  cuando  pueden  les  quiten  hasta  las  mujeres.  Por 
e^o  se  han  ido  para  aquel  Wáo  del  canal  Smith: 
'llí  tienen  más  recursos  y  los  misioneros  ingleses 
los  amparan. 


•I '" 


Y  ante  mis  ojos  se  presentó  de  pronto,  de  re- 
lieve, aquella  horrible  lucha  del  salvaje  con  la 
civilización  que  quiere  atraerlo  exterminándolo,  o 
robátidole  su  mujer  y  sus  hijos  y  que  todavía  ¡e 
acusa  de   bárbaro  porque   no  se  somete, 
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IX 
AL   PAIRO 

Como  esa  madrugada  comenzara  a  soplar  una 
fresca  brisa  del  Oeste,  el  cutter  abandonó  Puerto 
Hope  mientras  yo  dormía.  Cuando  salí  a  cubierta 
encontré  que  ya  estábamos  lejos  del  seguro  re- 
fugio . 

El  cielo  plomizo,  el  mar  casi  obscuro,  sin  re- 
flejos y  la  calma  absoluta  que  reinaba,  todo  pre- 
sagiaba  la  tempestad. 

lyos  albatros  con  su  gran  vuelo  pesado,  pare- 
cían como  agitados  y  anhelantes :  iban  y  venían 
describiendo  círculos  enormes,  ya  perdiéndose  en 
las  asperezas  de  la  costa,  que  tenía  un  color  co- 
brizo casi  uniforme,  j^a  deteniéndose  como  para 
hablar  con  los  alciones,  los  petreles  y  las  gaviotas, 
que  revoloteaban  en  silencio  describiendo  grandes 
curvas,  cuyo  centro  era  nuestro  barco,  que  iba 
con  las  velas  recogidas  por  falta  de  viento  y  a 
remo,  tratando  de  llegar  a  una  caleta  casi  ignora- 
da que  Osear  y  la  Avutarda  conocían. 

Smith  y  Calamar  de  pie,  empuñando  los  largos 
remos  que  crugían  en  las  chumaceras,  apenas  ga- 
naban líneas  sobre  la  corriente,  que  era  impetuosa, 

— Si  sopla  viento  fuerte,  muchacho  —  me  dijo 
Smith,  —  bajas  a  la  camareta  y  cierras  la  escoti- 
lla: creo  que  vamos  a  tener  un  mal  momento; 
/aquí  las  rachas  no  son  como  para  esperarlas  ju- 
gando! 

En  ese  instante  miré  hacia  el  punto  donde  el 
día  antes    había  visto    el  Monte  Sarmiento    y  no 
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le  vi  más,  ni  tampoco  los  islotes  verdegueantes 
que  como  una  alfombra  se  tienden  a  su  pie.  Una 
espesa  cortina  de  vapores  se  elevaba  ahí,  por  de- 
lante dé  mi  vista,  muy  cerca  del  cutter  al  parecer. 
— La  tormenta  ha  de  estar  lejos:  no  se  oyen 
truenos   ni  hay  relámpagos. 

— ^Esas  cosas  no  se  ven  por  aquí,  son  de  lujo — . 
]    exclamó  Calamar. — Aquí   las  tormentas  son  silen- 
ciosas como  puñalada  de  picaro.  Jamás  he  oído  un 
trueno  ni  visto  un   relámpago. 

Una  ráfaga  de  viento  frío  sopló  sobre  el  canal, 
levantando  la  cresta  de  las  olas. 

— ¡Mal  comienzo! — dijo  entre  dientes  la  Avu- 
tarda...— La  caleta    está  lejos  todavía! 

— Armemos  la  vela  y  corramos  el  viento . . . 
¡  Fuerza  a  los    puños ! 

— ¡  No  hombre ! . . .  Si  ahí  no  más,  a  la  vuelta 
de  ésa  punta,  está  la  caleta,  —  repuso  Osear. 

En  ese  instante  vimos  delante  nuestro  una  ca- 
noa indígena,  cuyo  único  tripulante  no  la  podía 
manejar  y   que  las  olas  arrastraban   a  capricho. 

" — ¡Ese  loco  se  va  a  e^strellar  o  va  a  tener  un 
sombrero  raro  en  cuanto  se  descuide!  —  dijo  la 
Avutarda. 

Y  no  había  concluido  su  frase,  cuando  un  golpe 
de  viento,  que  pasó  silbando,  alzó  el  agua  como 
una  neblina,  empapándonos,  y  trajo  hasta  nuestro 
costado  la  frágil  embarcación.  Cuando  iba  a  cho- 
car, la  arrebató  con  violencia  y  en  alas  del  hura- 
cán la  vimos  pasar  como   una  flecha,  hacia   popa. 

Yo  me  había  acurrucado  cerca  del  palo,  no  le- 
jos de  Smith.  y  escuchaba,  tiritando,  el  silbido 
del  viento  que  azotaba  con  ruido  siniestro  las 
bozas  de  las  velas  y  sacudía  un  cabo  que  caía 
desde  la  perilla,  cuando  sentí  un  grito  y  vi  a 
la  Avutarda,  que,  arrebatado  por  una  segunda 
racha,  en  momentos  que  se  paraba  para  mirar 
la  canoa,    pasaba  casi   por  sobre  Osear,  que  iba 


en   el  tjimóii  y  cí^a  al  mar   con  un  ruido  qtie 
repercutió  lúgubremente  eúT  mi  oído, 

Quise  pararme  para  ver  lo  que  sucedía  y  una 
tercera  racha  me  azotó,  acost^dome  sobre  cu- 
bierta y  dejándome  como  alelado. 

Cuando  me  recobré,  ya  la  Avutarda,  que  había 
conseguido  tomar  un  cabo  que  Calamar  le  arrojó, 
trepaba  por  sobre  la  borda  de  babor. 

— ¡Diablo!...   —  dijo  sonriendo  —  ¡un  zambu- 
llón ! . . .   Cuidado  cocinero ;  mira  que  si  vuelas  no 
vuelves:   para  eso  hay   que  ser  medio  pájaro. 
— ¿No  se  ha  hecho  nada? 
— ¡  No ! . . .    fué  un  bañito  no  más. 
En  ese  momento  doblamos  una  pequeña   punta 
donde  el  mar  rompía  bramando   y  subía,    blanco 
de    espmna,  casi  hasta  la    cima  del    peñasco  que 
la  formaba,  bajando  luego  hasta   el  pie  para  vol- 
ver a  subir  de  nuevo. 

Osear  con  mano  firme  y  ojo  sereno  conducía 
la  embarcación  en  silencio,  mientras  los  remeros, 
abstraídos  en  su  tarea,  se  inclinaban  y  se  levanta- 
ban, mojados  hasta  los  huesos  como  lo  estábamos 
todos,  yo  sin  haber  hecho  nada  y  la  Avutarda  des- 
pués de  su  chapuzón. 

Una  hora  estuvimos  bregando  con  las  olas,  que 
se  arremolinaban  sobre  unas  piedras  negras,  que 
mostraban  su  calva  superficie  no  lejos  de  la  ori- 
lla y  al  fin  enfilamos  un  pequeño  canal  que  que- 
daba hacia  la  izquierda  y  al  cual  el  oleaje,  que- 
brado en  las  rompientes  de  la  entrada,  llegaba 
apenas. 

No  bien  estuvimos  a  cubierto  del  viento,  echa- 
mos el  ancla  y  Calamar  poniéndose  de  pie  excla- 
mó, dirigiéndose  a  la  Avutarda  y  estirándose  para 
desentumirse : 

— ¡Como  se  te  habrá  aguado  el  rom  que  tenías 
guardado  en  la  barriga ! . . .  ¿  Qué  lástima  Avutar- 
da, no? 

Y,    mojados    como    estábamos,    procedimos    a 


de^jMambs  con  los  restos  dé,  la  cemt  y  a 
tamos  con  un  buen  jarro  de  café  con  rom  que  es 
el  n^ejbr  enemigo  del  frío  y  de  la  humedad. 

3mith,  que  había  bajado  a  la  (simareta  y  ccn- 
sultado  su  reloj  de  plata  —  ^pnejante  a  una  ca- 
beza dé  cebolla  y  al  cual,  según  su  propia  deda^ 
radón,  hacia  quince  años  le  daba  cuerda  todos 
los  días  a  las  diez  de  la  noche,  hora  en  que  lo 
había  adquirido,  —  exclamó: 

— ¡Son  las  once!...  ¡Hemos  estado  al  remo  la 
friolera  de  tres  horas ! . . .    Vean  qué  viento  hay 

afuera.     Sino  fuese  por   esta  caleta ¡  hum ! . . . 

creo  que  a  estas    horas  estábamos  ya  en  Punta 
Arenas  o  íbamos  llegando! 

— Y,  ahora,  conforme  llueva,  va  a  limpiar,  re- 
puso Osear.  ¡  Ya  va  a  caer  el  agua ! . . .  ¿  Quién 
iba  a  creer  con  una  mañana  tan  linda ...  ¡  Cuán- 
do el  indio  aquél  que  pasó,  se  dejó  sorprender, 
cómo  habrá   sido  la  cosa! 

Y  como  su  anuncio  comenzara  a  cumplirse, 
oyéndose  el  tamborileo  de  la  lluvia  sobre  la  cu- 
bierta, bajamos  a  la  camareta  y  allí,  acurrucados, 
oíamos  d  crujido  del  mar  al  romperse  en  los  arre- 
cifes que  se  cubrían  de  espuma  y  el  estallido  como 
cañonazos  de  las  olas  que  se  chocaban  y  que  re- 
tumbaba con  ecos  siniestros  en  las  cavernas  leja- 
nas o  volaban  en  alas  del  viento  rebotando  de 
risco   en  risco   y  de  ladera  en  ladera. 

— Y  sigue  no  más  —  dije  yo. 

— ^i  No ! . . .  Ahora  va  a  clarear,  repitió  Osear, 
—¡Esto  no  es  nada! 

— Nada  no,  —  replicó  Calamar.  —  El  viento  ha 
sido  de  los  buenos.  Claro;  no  es  como  uno  que  nos 
aguantamos  en  Sloggett  con  La  Viruda  y  Julián 
el  Roto,  hace  dos  años,  pero,  ¡  ha  sido  bravo !  ¡  Ver- 
dad también  que  Sloggett  no   es    este  canuto  infame ! 

— ¿Entonces  fué  cuando  resucitó  el  vasco  Gui- 
llermo? . . .    :  [^íimwú 

— Sí.     ¡Qué  cosa  tremenda  fué!    Nosotros,  por 
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precauciólj,  pues  el  mar  estaba  como  hirviendo  des-^ 
de  temprano,  dejamos  la  pla3ra  y  nos  fuimos  arriba 
del  acantilado,  a  una  casilla  que  habíamos  armado 
en  sociedad :  éramos  once.  Estaba  de  jefe  del  cam- 
pamento Ratón  González,  aquel  cuyano  que.  el  año 
pasado  fué  fusilado  por  los  muchachos  de  Puerto 
Español,  en  Bahia  Aguirre,  por  un  robo  que  les 
hizo.    Era  un  bandido. 

— j  Oh,  oh !  —  repuso  Smith  — ,  ya  no  tenía  cabi- 
da en  ninguna  parte :  no  respetaba  nada  ni  a  nadie. 
A  mí  me  contó  el  suceso  su  compañero  Don  Perico. 
Dice  que  dos  dos  vivían  juntos  y  trabajaban  a  me- 
dias un  pozo  que  se  les  agotó ;  una  noche  Ratón 
González  volvió  tarde  y  cuando  vino  traía  como 
un  kilo  de   oro  y  le  dijo,  mostrándoselo:  .  "Vea, 
compadre,  mañana  dejamos  a  estos  roñosos  y  nos 
largamos  por  la  costa".     No   había  concluido  de 
hablar  cuando  alegaron  cinco  mineros  y  les  rodea- 
ron  abocándoles  das   carabinas.      ¡  Claro ! . . .      Los 
prendieron  y  les  quitaron  el  oro,  que  era  robado. 
Decía  Don  Perico  ¡que  era  una  cosa  bárbara!  Esa 
noche  los  juzgaron  y  al  otro  día,  al  amanecer,  Ra- 
:ón  González  fué  fusilado  en  la  punta  del  arenal,  en 
aquellas  piedras  coloradas  que  hay  hacia  la  dere- 
cha de  la  barranca.     Don   Perico   fué  desterrado 
del  campamento,  y  solo,  con  su  wínchester  y  veinte 
iros,  tuvo  que  hacer  la  travesía  hasta  Slóggett;  el 
viejo  me  dijo  que  en  su  vida  había  sufrido  más; 
os  pies  se  le  habían  desenliado  y  si  no  hubiera  sido 
por  unos  indios  pescadores  se  muere  de  hambre. 

— Dígame  —  dijo  Calamar  — ,  ¿ese  Don  Perico 
es  un  gallego  viejo,  que  tiene  una  verruga  en  un 
ojo  y  es  medio  tartamudo? 
—Eso  es. 

— i  Buena  ficha ! . . .  Ese  estaba  también  en  Slog*- 
gett  cuando  el  asunto  de  Guillermo,  que  les  iba 
contando.  Él  viento  comenzó  a  soplar  de  tina 
oíanera  tremenda  y  nunca  he  visto  una  mar  más 


brava ;  Has  <das  jdegabaa  casi  arriba  de  la  barranca 
y  barrían  la  costa  con  uña  fuerza  inf eno^,  bSidai- 
do  chicotear  la  cortina  de  raices  de  áríx>l  que,  co^ 
mo  saben,  cae  de  arriba,  chorreando  el  agua  de  las 
filtraciones.  De  repente  vimos,  un  poco  antes  de 
cerrar  la  noche,  que  una  chalupa  se  desprendía 
del  costado  de  una  goletita  cotaio  de  veinte  tonela- 
das, que ,  estaba  anclada  en  la  costa  y  que  se  de- 
jaba venir.  Nosotros  nos  dimos  cuenta:  el  barco 
estaría  mal  y  los  hombres  le  abandonaban.  Mal 
consejero  es  el  miedo,  ¿  eh  ? , . .  Bueno ...  Al  otro 
día,  cuando  aclaró,  la  goletita,  que  había  sido  arras- 
trada por  el  mar,  estaba  encallada  como  a  dos  cua- 
dras tierra  adentro,  habiendo  subido  la  barranca 
que  tiene  como  quince  metros  en  ese  punto.  So- 
lamente uno  de  los  tripulantes  se  había  salvado ; 
era  el  vasco  Guillermo.  Dice  que  cuando  vio  mal 
el  buque  y  que  el  viento  no  amainaba,  comenzó  a 
beber  rom  y  ¿ue  recuerda  haberse  caído  cerca  de  i 
popa,  sobre  una  vela.  Después  no  supo  nada  más. 
Los  compañeros,  seguramente,  le  abandonarcfli  no 
pudiéndole  llevar  en  la  chalupa  y  eso  le  salvó, 
pues  ellos,  con  los  restos  de  la  embarcación,  esta- 
ban acostados  para  siempre  sobre  aquel  arenal  que 
hay  antes  de  llegar  a  la  boca  del  cañadón.  ¡Esa  sí  ' 
que   fué  tormenta! 

— ¿Qué  carga  la  del  vasco,  eh?  —  dijo  La  Avu- 
tarda.. .  —  ¡Yo  siempre  he  creído  que  los  borra-  ^ 
chos  tienen  un  dios   que   nunca  les  olvida  ni   se    1 
duerme ! 

— ¡  Ve !,  —  exclamó  Osear  —  ya  paró  el  agua . . . 
Ahora  va  a  aclarar. 
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MURMULLOS   Y   CENTELLEOS 
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Con  los  primeros  rayos  del  sol,  levamos  él  an- 
cla en  la  madrugada  siguiente  y  abandonamos  la 
caleta  hospitalaria,  recibiendo,  al  salir  al  canal,  un 
vientito  fresco  que  infló  nuestras  velas  y  parecía 
empujarnos   cariñosamente  hacia  adelante. 

Por  todas  partes  donde  uno  tendía  la  vista,  veía 
las  huellas  de  la  tempestad:  ya  eran  los  montones 
de  espuma  blanca  pegados  contra  las  rocas  de  la 
costa  a  altura  considerable,  ya  las  f£»"as  negruz- 
cas de  la  resaca  formada  por  los  desgastes  que  el 
agua  recoge  en  su  largo  trayecto  y  va  sembrando 
poco  a  poco  sobre  las  pequeñas  playas  escondidas 
o  ya  los  pelotones  de  algas  arrancadas  por  las 
corrientes  y  que  vagan  al  capricho  de  las  olas,  si- 
guiendo su  ritmo. 

Osear,  que  iba  sentado  cerca  de  la  borda,  metió 
de  repente  la  mano  en  el  agua  y  extrajo  una  hojas 
que  boyaban. 

— ^Vea  qué  algas  bonitas.  Cada  hoja  parece  de 
seda.  Son  como  de  goma  y  Jas  hay  blancas,  ama- 
rillas, rojas  como  sangre,  rosadas...  Pegadas  so- 
bre papel,  presentan,  después  de  secas,  las  figuras 
más  caprichosas:  unas  veces  son  arbolitos  ena- 
nos; otras,  ramitas  muertas  de  esas  que  arrastra 
el  viento  o  armazones  de  peces  raros.  Cuando  vi- 
nimos de  las  Tierras  de  Graham  con  el  capitán 
Larsen,  en  1892,  trajimos  una  colección  formada 
por  el  médico  de  a  bordo,  que  tenía  cincuenta  y 
tres  clases  diferentes. 
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—¿Anduvo  usted  en  esa  e3q)edición? 

— ^Yo  me  contraté  en  Malvinas.  Fué  un  viaje 
lindo  y  lo  realizamos  en  un  invierno  y  parte  de  un 
verano.  ¡Tierra  rara,  amigo"!  No  hay  ni  uñj ár- 
bol; ni  un  pastito.  El  verano  que  allí  se  conoce 
es  como  el  invierno^  más  frío  que  usted  se  puede 
soñar ;  hubo  días  en  que  se  nos  helo  el  aguar- 
diente, ¡figúrese!  No  hay  casi  día  durante  seis 
meses  y  falta  noche  durante  otros  seis,  pues  las 
auroras  australes  —  que  es  la  claridad  del  sol  re- 
flejándose en  las  llanuras  de  hielo,  según  dicen — 
iluminan  el  horizonte  casi  siempre  y  alumbran 
con  una  luz  pálida  y  azulada,  semejante  a  la  de  la 
luna  cuando  está  velada  por  las  nubes.  ¡Y  si  vie- 
ra, sin  embargo,  cómo  andan  los  pingüinos,  Jas 
avutardas,  los  shaags  y  todos  los  pájaros  de  aquí! 
Como  nunca  han  visto  hombres,  se  dejan  agarrar 
sin  miedo.  También  vimos  una  vez  un  zorro 
blanco,  pero  ése  se  nos  ganó  en  un  socavón  y  no 
lo  pudimos  sacar;  después  nunca  vimos  más  ani- 
males. Otros  marineros  contaron  que  en  expe- 
diciones anteriores  vieron  osos,  pero  yo  no  vi  nun- 
ca ni  sus  huellas. 

— ¿Y  las  costas,  cómo  son? 

— I  Qué  se  yo ! . . .  Allí  no  se  ve  sino  hielo.  Se 
conoce  dónde  es  tierra  firme,  porqué  en  la  baja  -* 
marea  quedan  descubiertas  las  piedras  de  abajo, 
casi  sempre  coloradas  y  porque  los  témpanos  son 
chiquitos  y  muchos,  debido  a  que  los  quiebran  los 
golpes  del  mar.  El  capitán  trajo  muchas  mues- 
tras de  piedras  y  también  lava  de  un  volcán  apa- 
gado que  encontramos  muy  adentro.  En  una  hon- 
donada, cerca  de  éste,  hallamos  algunos  musgos  -^ 
y  liqúenes  de  un  color  amarilloso  y  en  la  orilla  del 
mar,  a  una  altura  de  más  de  mil  doscientos  pies, 
recogimos  pedazos  de  madera  petrificada.  El  ca- 
pitán Larsen.  que  era  hombre  curioso,  trnío  de  to- 
do, hasta  pedazos  de  una  como  lama  verde  qué  da 
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una  pequeña  flor  colorada  y  que  decía  el  médico 
que  era  el  pasto  del  polo  austral.  En  Buenos  Ai- 
res ha  de  haber  muestras  en  algún  museo,  pues  el 
capitán  le  regaló  una  colección  ai  gobernador  de 
Tierra  del  Fuego. 

— ¿Y  qué  andaban  haciendo  ustedes  por  allá?. . . 
¡Paseando  no  ha  de  haber  sido! 

— No.  Anduvimos  cazando  lobos  que  hay  en 
enjambres  y  pescando'  ballenas.  '  Hicimos  un  aco- 
pio bárbaro.  El  contramaestre  Blacker  me  dijo 
que  el  cargamento  que  venía :  aceite,  barbas,  cue- 
ros y  ámbar  gris,  sacada  del  hígado  de  los  cacha- 
lotes, valía  más  de  cien  mil  pesos  oro. 

En  ese  momento  alcé  la  vista  y  miré  hacia  proa. 

Pasarán  los  años  y  jamás  veré  espectáculo  se- 
mejante al  que  se  presentó  ante  mis  ojos:  no  hay 
fuente  luminosa,  no  hay  arcoiris,  no  hay  sueño 
de  la  imaginación  más  exaltada,  que  pueda  compa- 
rarse con  aquella  realidad  que  presentan  las  costas 
abruptas  al  derramar  sobre  el  mar  cascadas  de  to- 
pacios, de  esmeraldas  y  de  rubíes.  Se  hace  uno 
la  ilusión  de  verlas  brotar  de  sus  entrañas,  que  re- 
lumbran como  si  fueran  de  nácar. 

Arriba,  allá  atrás,  alzando  sólo  su  cabeza  neva- 
da, se  levanta  el  Monte  Sarmiento  con  sus  tres  pi- 
lcos desiguales  y  blancos,  que  desprende  hacia  el 
mar  verdaderas  llanuras  de  hielo,  a  las  que  el  ojo 
no  les  ve  fin,  pues  se  confunden  sus  límites  con 
las  brumas  que  velan  la  cima  de  las  montañas  le- 
janas, esfumándose  en  lontananza.  Abajo  se  ven 
diseminados  los  islotes  que  forman  el  Laberinto  y 
que  parecen  ser  los  restos  de  algún  .otro  monte 
^enorme  que  se  desplomara  y  cuyas  ruinas  y  escom- 
bros el  mar  fuera  impotente  para  cubrir. 

Aquí  se  alza  una  punta  que  parece  un  dedo ;  allá 

corre  una   sucesión  de  largas  piedras  negras  que 

'al  querer  desviar  las  corrientes  éstas  baten  como 

^iin  martillo  coronándolas  de  espuma  y  que  figuren 
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lad  vértebras  dorsales  de  un  esqueleto  gigante; 
más  aHá  asoma  una  t^beHera  ennaarañada  y  ca- 
nosa, formada  por  una  gran  piedra  brillante  en 
que  das  olas  se  estrellan  con  furia,  desmenuzán- 
dose, y  más  lejos  un  brazo  amengizador,  levantando 
una  enorme  maza,  emerge  de  entre  un  hacinamien- 
to de  islotes  pequeños,  y  parece  querer  cerrar  el 
paso  a  das  corrientes.  Bl  oleaje,  ^-evolviéndose 
impetuoso,  lo  fembiste,  saltando  por  sobre  él  y 
formando  una  especie  de  cascada,  cuyas  aguas, 
al  salvar  la  barrera,  sé  alejan  con  ruido  estruen- 
doso, semejando  ya  una  carcajada  burUona,  ya  un 
grito  de  triunfo  cuyos  ecos  se  confunden  poco 
a  poco  con  el  siniestro  murmullo  de  las  rompien- 
tes o  el  estridente  chirrido  de  las  aves  marinas 
que  buscan  su  alimento  entre  las  tajaduras  de 
los  escollos  o  entre  las  peñas  varioladas  que  el 
agua  ataca  imperturbable  con  su  acción  lenta  y 
corrosiva. 

Sobre  el  canal,  cuya  superficie  es  apenas  ri- 
sada por  la  mar  de  leva,  yerguen  sus  paredes 
cortadas  a  pico  ilos  blacíéres  que  vienen  del  inte- 
rior y  semejan  ríos  helados  que,  bajando  de  los 
flancos  de  la  montaña,  nivelan  los  abismos  y  las 
cimas,  tendiendo  una  sábana  de  colores  variados 
desde  la  cumbre   del  monte  enhiesto. 

Aquí  una  tajadura  presenta  una  esmeralda  ce- 
losa'! de  una  altura  de  treinta  o  cuarenta  metros, 
que  sobre  su  verde  intenso  muestra  el  esmalte  ro- 
jo de  una  ladera  moteada  de  incrustaciones  viole- 
tas o  azules;  allí,  un  picacho  que  parece  tallado 
en  facetas  brillantes,  descompone  la  luz  en  mil 
haces  de  colores  distintos;  más  allá  los  arcoiris 
que,  como  una  diadema,  envuelven  la  cumbre  del 
alto  cono,  se  reflejan  sobre  la  masa  blanca  de 
un  bloc  gigante  de  una  veintena  de  varas  de  es- 
pesor y  lo  tiñen  con  reflejos  de  aurora  o  ilumi- 
nan con  fulgores  cárdenos  los  rebordes  salientes, 
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ofreciendo  paisajes  fantásticos,,  alumbrados  con 
luces  azufradas  que  tienen  reminiscencias  de  re- 
lámpagos. 

Y,  poco  a  poco  da  bruma  qué  comenzaba  a  le- 
vantarse, fué  nublando  la  luz  del  sol  y  pronto  el 
vistoso  panorama  desapareció  de  mi  vista,  como 
cubierto  por  aquel  telón  plomizo  que  de  vez  en 
cuando  la  brisa  desgarraba,  haciéndolo  flotar  ya 
sobre  la  cumbre  de  los  cerros,  ya  sobre  sus  lade- 
ras ásperas  e  inaccesibles. 

— Lindas  vistas,  ¿eh? — exclamó  iSmith. — Lás- 
tima que  no  duran  hasta  más  de  las  diez;  en  cuan- 
to se  levanta  la  brisa  se  velan  con  las  brumas.  Es- 
te monte  es  huraño  y  celoso  como  una  novia  y, 
según  dicen  los  indios,  cuándo  uno  lo  mira  se  es- 
conde. 
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XI. 

SILFORAMA 

Las  bordadas  nos  llevaban  ya  a  la  derecha  del 
canal,  ya  a  la  izquierda,  pero  nos  permitían  apro- 
vechar el  fresco  vientito  reinante,  que,  según  de- 
claración de  Smith,  era  el  peor  que  podríamos  te- 
ner cuando  saliéramos  a  Brecknock,  cuyo  nom- 
bre no  mentaba  sin  visible  temor  y  sin  hacer  la 
mueca  peculiar  que  acompañaba  a  cualquier  pre- 
ocupación de  su  ánimo,  aquelle  especie  de  sonrisa 
forzada  que  le  llevaba  hasta  la  nuca  las  extremi- 
dades de  la  boca. 

Doblamos  el  cabo  Turn  y  contemplamos  Las 
Pirámides — tres  cerros  gemelos  que  se  reflejan 
sobre  el  mar  y  parecen  ser  los  guardianes  del  ca- 
nal Cockburn,  el  cual  abre  su  ancha  boca  casi  so- 
bre el  océano  que  truena  a  lo  lejos,  batiendo  de- 
sesperado aquella  costa  americana  como  triturada 
por  el  martilleo  incesante  de  las  olas. 

Aun  llevaba  en  la  retina  la  imagen  de  los  mon- 
tes que  acabábamos  de  contemplar  y  que  retratan 
en  las  aguas  límpidas  del  canal  sus  siluetas  colo- 
readas, tiñéndolas  con  su  luz  maravillosa,  cuan- 
do Osear  dijo^señalándome  una  isla  que  se  al- 
zaba ante  nosotros  como  cerrándonos  el  paso  y 
que  mostraba  sobre  su  superficie  rugosa,  ya  pare- 
des a  pico  donde  veíamos  sobre  el  gris  uniforme 
de  las  rocas  pizarreñas  d  ziz-zag  blanquizco  de 
las  vetas  cuarzosas,  ya  las  hendiduras  azuladas, 
formadas  por  el  embate  continuo  contra  la  áspe- 
ra muralla  de  granito  rojo,  ya  los  picos  atrevidos 
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del  interior,  amontonados  en  confusión  caótica  y 
que  parecían  bregar  desesperados  por  mirar  al 
mar,  empinándose  los  unos  sobre  los  otros.- 

— Esa  es  la  isla  King  y  esos  otros  islotes  que 
se  ven  más  lejos,  Fitz  Roy.  Vea  qué  capricho  el 
del  ilustre  marino  que  trabajó  más  en  estos  ma- 
res, ¿eh?...  ¡Dio  d  nombre  de  su  segundo  y  el 
suyo  a  los  peñascos  más  insignificantes. . .  !  Di- 
cen que  fué  en  recuerdo  del  naufragio  de  un  bo- 
te en  que  andaban  haciendo  sondajes  y  que  se  les 
estreMó;  el  hecho  es  que  lo  bautizó  así  y  que  son 
los  únicos  recuerdos  que  hay  en  la  región,  de  tan 
insignes  navegantes . . .  Ese  capitán  era  un  tipo 
original:  se  mató  en  Inglaterra  a  consecuencia  de 
haberse  equivocado  por  una  hora  en  la  predicción 
de  un  ciclón . . .  Haber  bordeado  tanto  la  vida,  co- 
mo él,  para  venir  a  embicar  de  ese  modo,  ¿eh? 

Poco  a  poco  seguimos  avanzando  y  de  repente, 
al  trasponer  unos  islotes  y  roquerías,  el  aspecto 
de  la  naturaleza  cambió  por  completo.  A  los  ce- 
rros cubiertos  de  vegetación,  a  los  glaciéres  im- 
ponentes que  bajan  hacia  el  mar  como  ríos  de 
hielo,  a  los  montes  que  se  presentan  vestidos  per- 
petuamente con  su  manto  de  nieve,  sucedieron 
las  rocas  negruzcas,  áridas,  como  calcinadas,  en 
que  el  viento  del  sudoeste  no  permite  ni  a  los 
musgos  desarrollar  su  vida  sobria  y  misteriosa. 

Aquello  es  la  verdadera  imagen  de  la  desola- 
ción y  a  la  verdad  que  los  viajeros  que  han  cono- 
cido la  región  fueguina  por  esa  muestra,  han  te- 
nido razón  para  describir  con  colores  sombríos  la 
parte  sur  del  continente. 

No  es  posible  imaginar  nada  más  desierto  ni 
nada  más  árido:  las  rocas  rojizas  que  parecen 
mostrar  aún  en  su  superficie  las  hudlas  de  las 
revoluciones  geológicas  que  han  atravesado,  no 
sirven  de  refugio  a  un  ave,  ni  de  asidero  a  un 
vegetal. 
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El  viento  salino  del  océano  reina  omnipotente 
y  arrastra  sobre  sus  aJas  todo  lo  que  puede  con- 
tener un  germen  de  vida:  las  rocas  peladas  re- 
lumbran como  bruñidas  por  el  viento  que  las  ba- 
rre. 

Franqueado  el  canal  Cockburn  y  abierto  ante 
nosotros  el  de  Brecknock,  mi  espíritu  se  sobreco- 
gió de  espanto:  recién  el  mar,  con  su  voz  tonante, 
habló  a  mi  oído  y  se  presentó  a  mi  vista  revestido 
de  toda  su  grandeza  imponente. 

Las  olas  enormes,  empujadas  por  el  sudoeste, 
que  reinaba  furioso,  venían  a  azotar  los  islotes  de 
la  entrada  que  parecen  ser  partículas  del  conti- 
nente, desprendidas  por  el  oleaje  incesante. 
"  Se  elevan  como  montañas  y,  chocando  con  otras, 
formadas  por  las  corrientes  encontradas,  se  alzan, 
después  de  un  estallido,  en  verdaderas  columnas 
de  espuma  blanca,  sobre  el  flanco  de  un  peñas- 
co abrupto  que,  poco  a  poco,  carcomen,  o  sobre 
una  roquería  caprichosa  que  ya  asoma  su  cabe- 
za deforme  o  ya  la  oculta,  semejando  a  un  gi- 
gante medio  sumergido  que  se  complaciera  jugan- 
do a  las  escondidas,  mecido  por  el  viento  que  sil- 
ba a  través  de  las  ondas  como  impaciente  por  al- 
canzar la  costa  desolada. 

— ¡Yo  no  he  visto  jamás  —  dijo  La  Avutarda, 
— un  lugar  más  triste  ni  más  miserable  que  éste! 
¡  Da  miedo,  amigo,  mirar  a  los  costados ! . . .  Fí- 
jate, muchacho :  no  se  ve  ni  un  árbol,  ni  un  pas- 
to. A  veces,  en  alguna  hondonada,  suele  arraigar 
un  arbolito  y  los  gajos  que  nacen  para  el  lado 
del  sudoeste  se  doblan  sobre  el  tronco  y  corren  en 
favor  de  él ;  por  eso  es  que  parecen  hombres  man- 
cos; la  ramazón  la  tienen  solamente  de  un  lado. 

— Y  los  indios,  ¿cómo  viven?...  ¡No  ha  de  ser 
tan  desolada  la  costa! 

— ¿ Los  indios ?  ¡No  hay  ni  uno ! . . .  Aquí, 
cuando   más   podrás   encontrar   algún   náufrago   o 
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algún  desgraciado  aljandonado  entre  las  piedras: 
nada  más.  Te  dará  una  idea  aproximada  de  este 
desierto  pensar  que  en  él  no  Hay  ni  arañas.  Yo 
anduve  una  vez  tres  días  con  un  compañero  y  no 
encontramos  ninguna  clase  de  bichos:  hasta  los 
mariscos  parecen  huir  de  las  playas,  porque  son 
escasos . . .  Saca  uno  los  montones  de  algas  o  re- 
coge las  que  ha  tirado  el  mar  y  que,  como  están 
secas,  es  da  única  leña  que  -se  halla  y  entre  días  no 
■  se  encuentran  ni  siquiera  Qaracoles. 

— Sepa  —  interrumpió  Smith  —  que  el  mar,  aquí, 
no  tiene  desde  Pdlinesia  ni  un  islote  que  lo  ata- 
je. Se  viene  sobre  esta  boca  de  Brecknock  o  sobre 
la  del  Estrecho,  que  está  más  arriba,  sin  hallar 
un  solo  obstáculo  que  aminore  su  empuje.  En  nin- 
guna parte  del  mundo  hay  un  oleaje  más  bárba- 
ro.. .  ni  en  el  Mar  Argentino,  que  es  el  que  baña 
esa  costa  de  Sloggett  donde  vamos  a  bajar,  si  el 
cuttcr  no  se  nos  estrella  por  aquí...  Salvado  este 
maldito  paso,  lo  demás  es  como  marchar  con  vien- 
to en  popa. 

Tres  días  estuvimos  luchando  con  el  viento  y 
con  las  olas  para  aproximarnos  a  algún  punto  de 
la  costa  que  nos  permitiera  atravesar  el  canal 
frente  al  océano  inmenso;  todo  fué  inútil. 

El  sudoeste  estaba  como  conchabado,  según  la 
expresión  de  Calamar,  que  conocía  aquellos  ve- 
ricuetos mejor  quizás  que  los  del  cutter  que  mon- 
taba. 

Bordeando,  aquí  para  refugiarnos  detrás  de  un 
islote  de  contornos  garapiñados,  semejante  a  un 
chicharrón,  dejándonos  ir  de  bolina  más  allá,  pa- 
ra tomar  una  caleta  resguardada,  o  corriendo  un 
largo  para  alcanzar  a  alguna  ensenada  sombría, 
como  excavada  en  la  r-eca  viva,  conseguimos,  al 
fin,  guarecemos  detrás  de  una  punta  atrevida  que 
se  internaba  en  el  mar  y  sobre  cuya  extremidad 
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las  olas,  impulsadas  por  el  viento  y  la  comente 
encontrada,  formaban  un  remolino  rugiente. 

Allá,  lejos,  tronaba  el  mar  bravio,  y  yo,  con 
Smith  y  La  Avutarda,  determinamos  irlo  a  ver  en 
su  siniestra  belleza,  desde  la  ladera  de  un  cerro 
que  se  alzaba  hacia  el  centro  y  en  cuya  cara  opues- 
ta al  mar  llevaban  una  vida  de  iucha  constante 
algunos  pequeños  arbustos,  ¿cuyo  tronco  rugoso 
indicaba  bien  a  las  claras  que,  aunque  enanos,  per- 
tenecían por  su  tenacidad  a  raza  de  gigantes. 

Todos  presentaban  el  mismo  carácter:  las  ra- 
mas se  desarrollaban,  bajo  el  castigo  del  rasante 
sudoeste,  en  la  cara  opuesta  a  éste  y  noté  algunos 
cuya  copa,  en  vez  de  ser  redonda,  formaba  un  án- 
gulo recto  con  el  tronco. 

Desembarcamos  en  un  breñal  áspero,  casi  cor- 
tado a  pico,  y  ayudándonos  con  das  manos  y  los 
pies,  alcanzamos  a  una  pequeña  meseta  que  ba- 
rría el  vendaval  y  que  parecía  bruñida. 

— ¡Vea  qué  plumero  ed  del  sudoeste!...  Se  po- 
dría desafiar  a  la  patrona  más  puntillosa  a  que 
encontrara  aquí  un  grano  de  polvo,  ¿  eh  ? . . . 

Efectivamente :  Jas  piedras  mostraban  su  es- 
queleto  descarnado   en   la  más   horrible   desnudez. 

El  ojo  podía  recrearse  estudiando  las  líneas, 
trazadas  como  con  regla,  que  formaban  las  aris- 
tas de  los  peñascos  —  semejando  obeliscos,  colum- 
nas tronchadas,  pirámides  caprichosas,  minaretes, 
torres  de  castiMos  fantásticos — ^y  podía  seguir  las 
vetas  claras  del  cuarzo  o  de  la  mica  brillante  y 
escamosa,  que  se  entrecruzaban  sobre  el  grani- 
to rojizo,  formando  arabescos  y  jeroglíficos  ^ín- 
descifrables;  pero  no  hallaría  un  reborde  débil, 
un  corte  sutil  que  diera  idea  de  delicadeza:  la  su- 
perficie pulimentada  era  la  expresión  genuina  de 
la  *  fuerza  soberana,  d)el  vigor  acentuado,  íde  lo 
claro,  de  lo  neto. 

Ailí  no  era  la  mano  de  Dios  la  que  había  mode- 


>  lado,  deleitándose  con  las  resultantes  de, la  armo- 
nía,, sino  el  brazo  poderoso  de  Pintón,  complaci- 
do en  el  desorden  y. en  el  contraste  chocante. 

Llegábamos  al'  cerro  que  anhelábamos,  des- 
pués de  una  brega  fatigosa  de  que  nuestras  ropas 
y  calzados  conservaban  muestras  tangibles. 

Con  las  manos  y  las  rodillas  ensangrentadas  a 
fuerza  de  agarrarnos  a  las  piedras  ásperas — ^ya 
para  no  despeñarnos  a  un  hoyo  profundo,  como 
tajado  al  pie  de  un  picacho  escarpado,  ya  para 
defendemos  del  Ímpetu  del  viento  que  batía  furio- 
so y  parecía  querer  arrebatarnos  para  agregar  con 
nuestros  ayes  quejumbrosos,  al  estrellarnos  con- 
tra algún  acantilado,  nuevas  notas  a  la  música 
monótoma  de  sus  silbidos  estridentes  — ,  nos  senta- 
mos en  un  reborde  y  tendimos  la  vista  sobre  el 
océano  que  tronaba  y  mugía,  danzando  espumara- 
jos de  ,raWa  impotente  al  estrellarse  contra  la 
costa  fragosa,  que  podía  carcomer  lentamente,  pe- 
ro no  arrollar,  como  parecía  desearlo. 

A  un  lado,  allá,  entre  brumas  azuladas,  se  veía 
la  costa  de  la  península  de  Brecknock,  alta,  taja- 
da sobre  el  mar  como  enorme  muralla,  recortada 
aquí,  dentada  allí,  pero  no  mostrando  líneas  de- 
finidas en  parte  alguna  y  semejando  un  gran  gu- 
sano peludo,  replegado  sobre  sí  mismo,  que  pre- 
sentara al  mar  su  superficie  rugosa  y  achicharra- 
da; más  acá,  las  requerías  negras,  batidas  por  las 
olas  con  estrépito,  paradero  de  los  petreles  y  de 
los  alciones  que  las  recorren  en  silencio;  y,  abajo 
nuestro,  hacia  la  derecha,  un  enjambre  de  islotes 
blancos  de  espuma,  que  parecen  fragmentos  del 
continente,  arrancados  por  el  viento  que  silba  y 
arrojados  sobre  el  mar  encrespado  que  descarga, 
intermitente  sobre  la  costa  la  artillería  de  su  olea- 
je incansable.  ¡ 

— ¡Qué  cosa  bárbara! 

— ^Esto   no  es   nada — repuso    Smith. — ¡Si   váera 
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la  entrada  del  Estrecho,  allá  en  la  isla  de  los 
Evangelistas,  frente  ^1  cabo  Pilar ! . . .  ¡  Aquello 
es  tremendo !  Figúrese  el  oleaje  rompiendo  con- 
tra un  cono  acantilado,  que  se  alza  a  cincuenta 
metros  sobre  el  mar,  que  allí  no  da  fondo  ni  tie- 
ne valla  que  lo  ataje  y  que  alcanza  casi  hasta  la 
cumbre,  a  poco  que  el  viento  lo  ayude.  Le  asegu- 
ro que  es  terrible  y  que  el  único  punto  que  puede 
comparársele  es  el  cabo  Pilar,  que  queda  en  fren- 
te, una  punta  aguda  que  forma  la  entrada  del 
Estrecho.  Azota  el  mar  con  tanta  furia  y  la  co- 
rriente es  tan  grande,  que  a  veces  las  ballenas,  cu- 
yo empuje  en  el  agua  puede  imaginarse,  son  arre- 
batadas y  estrelladas  contra  la  costa,  encontrán- 
dose luego  sus  cadáveres  boyando,  y  blanqueando 
las  gaviotas  y  gaviotines,  que  se  entregan,  en  me- 
dio de  los  gritos  alegres,  a  banquete  interminable. 

— ¿Y  qué  hay  en  esa  isla  de  los  Evangelistas? 
...    ¿  Hay    población  ? 

— ¡  No  ! .  .  .  ¡  Qué  va  a  haber ! .  . .  ¡  Si  es  un  pe- 
ñón que  se  levanta  aislado :  es  un  faro  chileno  que 
marca  la  entrada  del  Estrecho.  Viniendo,  hay 
que  dejarlo  a  la  derecha,  pues  si  no  va  a  dar  uno 
contra  las  rompientes  de  la  costa :  allí  las  roque- 
rías  salen  muy  afuera  v  el  sudoeste  arrasa  como 
aquí.  Este  maldito  viento  es  el  azote  del  Estre- 
cho y  de  toda  la  parte  austral,  sobre  el  Pacífi- 
co... I^ara  contrarrestarlo  hay  que  bajar  casi 
hasta  las  tierras  polares,  como  doscientas  millas 
al  sur  y  tomar  allí,  recién,  los  vientos  contrarios. 

— Me  dijo  vez  pasada  mi  compadre  don  Que- 
co, interrumpió  La  Avutarda,  que  la  vida  en 
Evangelistas  es  un  martirio  atroz :  él  estuvo  de 
torrero  y  dice  que  casi  se  enloquece,  y  eso  que  no 
es  hombre  delicado,  como  lo  sabemos. 

— ¡  Ya  lo  creo ! . . .  ¿  Don  Queco  es  aquel  italiano 
flaco  que  estuvo  vez  pasada  abandonado  en  las 
requerías   del    cabo   de    Hornos   y   que    recogieron 
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ustedes  cuando  la  expedición  aquélla,  célebre,  del 
culter  "Froward"  ? 

— ¡  El  mismo ! . . ,  Ese  se  conchabó  de  torrero 
para  Evangelistas  y  estuvo  un  turno  de  seis  me- 
ses, imanándose  600  pesos  :  pues,  con  todo,  no  quiso 
voilver  más.  ¡Cómo  sería  la  cosa!  El  que  va  una 
vez  no  se  reengancha  ni  a  palos.  Dicen  que  el 
ruido  del  mar  es  tan  grande,  que  los  hombres  se 
quedan  sordos  para  siempre  algunas  veces  y  otras 
por  tres  o  cuatro  meses.  El  vapor  "Yáñez" — ese 
que  vimos  fondeado  en  Punta  Arenas — atiende  al 
servicio  exclusivo  del  faro,  que  el  gobierno  chile- 
no cuida  de  un  modo  especial.  Cada  tres  meses  va 
con  víveres  y  correspondencia,  se  mete  en  una  de 
esas  caletas  de  la  costa  y  espera  un  día  de  poco 
viento  y  de  mar  tranquila,  como  puede  serlo  allí, 
por  supuesto.  Se  acerca  y  los  del  faro  dejan  caer 
una  iaula  de  madera,  que  se  m.aneja  con  un 
guinclie.  En  ella  viene  todo  lo  que  ouieren  man- 
dar a  tierra  y  los  del  vapor  ^a  cargan  con  lo  que 
llevan.  Tienen  que  andar  listos,  asimxismo,  por- 
nue  no  es  iuguete  cstnrse  nllí  sobre  las  máquinas. 
Después  de  esto  ya  no  vuelve  a  saberse  nada  de 
los  del  faro  ni  éstos  ven  gente,  hasta  el  otro  via- 
je, en  nue  vnn  en  la  jaula,  junto  con  las  provisio- 
nes, los  ^res  hombres  nue  relevarán  a  los  que  han 
estado  desterrados  medio  ?ño.  El  relevo  lo  ha- 
cen por  mitad.  La  construcción  de  ese  faro  hon- 
ra a  Chile  y  es  una  muestra  de  su  civilización, 
pues  no  sirve  tanto  a  sus  intereses  como  a  los  de 
la    humanidad    entera. 

— ,:Y  la  luz  de]   faro  se  ve  de  lejos? 

— Casi  a  veinticinco  millas.  Decía  mi  compa^ 
dre.  don  Queco,  aue  los  albatros,  las  gaviotas^  los 
alciones,  los  petreles  y  todos  les  pájaros  del  mar, 
se  van  de  noche  en  bandadas  sobre  el  foco  y  que 
casi  no  pasa  ninguna  en  que  dos  o  tres  no  se  rom- 
pan la  cabeza  contra  la  lente,  que  es  su  proTcedo- 
ra  de  carne  fresca,  pues  estando  a  tanta  altura  no 
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pueden  pescar  ni  obtener  mariscos.  A  su  cárcel, 
cuando  más,  les  llega  la  espuma  del  mar  que,  al 
romperse  contra  el  peñón,  en  las  horas  de  tormen- 
ta, suele  salpicarles . . .  !  La  construcción  costó 
muchos  miles,  según  dicen.  ¡Figúrense  lo  que  ha- 
brá sido  el  transporte  de  los  materiales,  cuando 
todavía  no  estaba  armado  el  guinche ! 

— ¡  Amigo . .  .  !  ¿  Sabe  que  la  vida  allí  ha  de  ser 
peor  que  morirse? 

— ¡  Demonio . .  .  !  ¿  No  le  he  dicho  que  los  hom- 
bres de  los   faros  se  suelen  enloquecer  de  aburri- 
dos. . .  ?  ¡  A  éstos  los  cuidan  mucho,  pero  así  mis 
mo . . .  ! 

— Ya  lo  creo, — dijo  Smith. — A  mí  me  contó  una 
vez  un  torrero  del  faro  que  hay  a  la  entrada  del 
golfo  de  Skafer-Rack,  en  las  costas'  de  Noruega, 
que  allí  se  habían  suicidado,  tirándose  al  mar, 
cuatro  de  los  cinco  torreros  que  le  habían  precedi- 
do en  el  empleo. 

El  sol  brilló  en  ese  momento  y  el  océano  em- 
bravecido lució  su  manto  inimitable,  dejándome 
encantado  con  su  visión  fantástica. 

Los  rayos,  oblicuos,  alumbraban  por  detrás  las 
montañas  de  agua,  que  se  precipitaban  hacia  la 
costa  y  ya  se  las  veía  azules  como  turquesas,  ver- 
des como  esmeraldas  o  multicolores,  pero  siem- 
pre festoneadas  de  espuma  que  parecía  i  forma- 
ba de  topacios  y  que  se  destacaba  más  brillan- 
te cuando  alguna  nube  pasaba  sobre  el  sol,  obs- 
cureciéndole momentáneamente,  pues  entonces  lab 
olas  eran  como  de  azabache  y  más  allá  jaspeadas 
o  cobrizas. 

¡  Y  los  arcoiris,  cómo  desplegaban  sus  galas  pro- 
fusamente ! 

Dondequiera  que  una  ola  saltaba  hecha  peda- 
zos, dondequiera  que  una  rompiente  arremolina- 
ba el  oleaje  movedizo,  el  ojo  descubría  la  brillan- 
te corona,  reflejándose  ya  sobre  un  peñón  obs- 
curo o  ya  titilando  sobre  las  ondas  bravias. 
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AL  LARGO 


Regresamos  a  bordo  al  caer  la  tarde  y  después 
de  hacer  los  honores  a  una  sopa  de  meros  que  ha- 
bía pescado  Calamar  en  una  pequeña  ensenada 
tranquila  y  en  cuya  preparación  se  había  excedi- 
do, previendo  el  hambre  que  traeríamos  a  cues- 
tas, nos  tendimos  a  dormir  y  estoy  seguro  que 
ninguno  de  los  tres  excursionistas  tuvimos  esa  no- 
che un  minuto  de  desperdicio. 

Al  tomar  el  café,  en  la  mañana  siguiente,  dijo 
Smith : 

— Si  esto  sigue  como  va,  no  pasamos  Breck- 
nock  ni  en  quince  días.  ¡El  viento  está  clavado! 

— No  hay  más  que  esperar;  —  repuso  La  Avu- 
tarda..  .—el  mal   no  tiene  remedio. 

— Eso  no  —  replicó  Osear  lentamente.  —  A  mí 
me  han  hablado  de  un  paso  que  hay  por  ahí  arri- 
ba, por  puerto  ViUarino  y  que  va  a  caer  al  medio 
casi  de  la  bahía  Desolación,  en  el  otro  lado. . . ;  po- 
dríamos buscarlo. . .  Entre  estar  metidos  en  esta 
caleta  sin  hacer  nada,  y  hacer  algo,  hay  alguna 
diferencia. 

— ¡  Hombre !  A  mí  me  habló  una  vez  de  ese  pa- 
so —  dijo  Smith  —  aquel  austríaco  dueño  del 
"Madgiar",  el  capitán  Samuel.  Estábamos  enton- 
ces a  bordo  de  un  brick  inglés  que  iba  con  lanas 
de  Malvinas  para  Inglaterra  y,  recordando  de  es- 
tas costas,  me  contó  que  él,  cada  vez  que  quería 
pasar  al  canal  de  Beagle,  nunca  daba  la  vuelta, 
sino  que  se  metía  por  ese  canalito  y  salía  al  fon- 
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do  mismo  de  la  Bahía  Desolación,  frente,  a  la  is- 
la aquella  donde  Kásimerich  tiene  su  harem  in- 
dígena. 

— ^Vamos  a  buscarlo,  entonces  —  exclamó  Cala- 
mar.— De  aquí  nos  salimos  con  la  trinquetilla,  re- 
costándonos un  poco  a  los  islotes  para  dispararle 
a  la  mar  de  popa  y  prontito  no  más  estamos  allá. 

— "Es  que  yovno  me  acuerdo  de  cómo  es  la  caleta 
de  entrada  de  que  me  habló  Samuel  y  no  vamos 
a  andar  voltegeando  a  riesgo  de  dar  una  cabe- 
zada ... 

— Yo  —  dijo  Osear  —  lo  único  que  sé  es  que  se 
trata  de  una  caleta  chica  que  queda  atrás  de  un 
islote  grande :  es   lo  que  he  oído   decir. 

Momentos  después  salimos  de  nuestro  refugio, 
e  impulsados  por  el  sudoeste  y  la  corriente,  volá- 
bamos sobre  las  ondas,  como  tragándonos  el  es- 
pacio. 

Smith,  que  iba  en  el  timón,  llevaba  la  vista  fija 
en  los  escollos  y  en  las  rompientes,  evitando  pru- 
dentemente toda  maniobra  que  implicara  un  ries- 
go, y  al  caer  la  tarde  echamos  el  ancla  frente  a 
una  caleta  que,  estrechándose  hacia  el  interior, 
presentaba  la  boca  como  tapada  por  un  islote  que 
durante  la  bajamar  quedaba  casi  arrimado  a  la 
costa,  pero  que  en  caso  contrario  era  indepen- 
diente. 

Lo  recorrimos  casi  en  toda  su  extensión  esa 
tarde  y  tuvimos  ocasión  de  hallar  entre  las  taja- 
duras de  sus  costas  verdaderos  bancos  de  mejillo-  - 
nes,  que  esa  noche  comimos  a  uso  indígena:  les 
echábamos  entre  el  rescoldo  y  cuando  sus  valvas 
negruzcas  se  abrían,  era  señal  de  que  el  manjar 
estaba  a  punto,  y  entonces,  con  un  grano  de  sal  y 
otro  de  pimienta,  ile  saboreábamos  con  gusto,  tri- 
ttirando  a  veces  las  perlitas  de  variados  colores 
que  contienen. 

— Estas  perlas  no  son  como  las  de  Ceylán, — di- 
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jo  Smith  —  pero  son  buenas.  He  visto  algunas  de 
tamaño  de  un  grano  de  maíz  y  las  hay  negras, 
blancas  y  rosadas.  En  Buenos  Aires  se  han  he-' 
cho  alhajas  con  ellas,  según  me  han  dicho. 

— Este  marisco  será  algún  dia  la  fortuna  de  es- 
ta comarca  —  declaró  Osear. — Abundan  de  un  mo- 
do tal  y  es  tan  fácil  su  recolección  que  desalojará 
á  las  ostras.  Y  mire  que  se  reproduce,  ¿eh?... 
Los  indios  y  los  pájaros  le  hacen  una  guerra  sin 
cuartel  y  la  merma  no  se  nota. 

— Y  eso  que  los  indios  son  estómagos... — re- 
plicó  La  Avutarda. 

— ¡ Vaya ! . . .  ¡A  fe  de  Calamar,  creo  que  pri- 
mero se  vería  volar  una  ballena  antes  que  un  in- 
dio se  declare  hartado ! 

— En  los  paraderos  indígenas  de  la  costa,  se 
conoce  dónde  ha  estado  el  wigwam,  como  le  di- 
cen al  toldo,  par  los  montones  de  valvas  que  que- 
dan. Yo  he  visto  en  un  mismo  lugar  tres  monto- 
nes de  más  de  cuatro  metros  de  circunferencia; 
parecían   una   cerrillada. 

— Y  yo, — dijo  Smith — con  ese  Samuel  que  me 
enseñó  la  caleta  que  buscamos,  corríamos  una  vez 
la  costa  de  Darwin  —  cuando  todavía  Sloggett  no 
se  conocía  y  recién  se  empezaba  a  hablar  del  oro 
fueguino  — ,  y  al  pasar  cerca  de  un  islote  que  sólo 
se  ve  en  bajamar,  notamos  que  una  india  nos  lla- 
maba desesperada.  Atracamos  y  la  alzamos,  pi- 
diéndonos entonces  por  señas,  que  la  pasáramos  a 
la  costa  y  en  cuanto  fondeamos  se  fué.  Al  otro 
día,  al  amanecer,  volvió  a  bordo  con  cinco  indios 
que  nos  traían  cueros  y  nos  contaron  que  unos 
lectores  les  habían  quitado  esa  muchacha  y  la  ha- 
bían llevado,  dejándola  después  abandonada  en  el 
islote,  expuesta  a  una  muerte  segura,  >  . 

— ¡  Qué  bárbaros ! 
.    — ¡  Si   aquí   suele  andar  una  canalla  terrible ! — 
dijo  La  Avutarda. — ¡  Así  acaba  también ! 
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— Los  indios  nos  llevaron  a  su  campamento  pa^ 
ra  obsequiarnos  con  collares  de  caracolitos  visto-  > 
sos,  de  huesitos  de  ave  y  con  muestras  de  sus  ca- 
noas y  útiles  de  pesca,  hechos  en  pequeño  y  que 
son,  como  los  cueros,  su  base  de  comercio.  Alli 
vi  unos  diez  montones  de  valvas  enormes.  Les 
pregunté  cuántos  eran  los  que  vivían  en  el  wig- 
wam  y  si  hacía  mucho  que  estaban  acampados : 
me  contestaron  que  eran  nueve  y  que  estaban  allí 
desde  el  otro  verano,  es  decir,  un  año  poco  más  o 
menos...  Según  mi  cálculo  y,  según  las  valvas, 
se  habrían  comido  más  de  dos  toneladas  y  media 
de  mejillones  por  cabeza. 

— ¡  Qué  brutos ! . . .  A  éstos  no  iles  igualan  ni 
los  negros  de  Gabón,  en  la  costa  de  África  — 
repuso  Calamar. — En  las  colonias  portuguesas 
que  hay  allí  y  en  Angola  se  cuentan  horrores  de 
la  voracidad  de  esa  gente.  Dicen  que  un  negro 
solo  es  general  que  se  almuerce  un  antílope,  que 
es  una  especie  de  ciervo  como  el  huemul  de  los 
chilenos,  es  decir,  un  ternero  de  año. 

— Dígame  —  interrumpió  Osear  — ,  ahora  que  ha- 
bla del  huemul,  ¿existe  ese  animal  o  es  una  crea- 
ción de  los  chilenos  para  adornar  su  escudo? 

— ¿  Cómo  no  va  a  existir  ? . . .  Cuando  anduve 
con  el  inglés  Greenwood  en  las  puntas  de  Santa 
Cruz,  cerca  de  la  cordillera,  cazamos  uno .  . . 
Greenwood  me  dijo  que  era  huemul,  a  lo  menos. 

— ¿Y  coma  era? 

— Es  un  animal  como  el  guanaco,  pero  más  for- 
nido. . .  medio  tirando  a  ciervo  por  el  pelo  y  la 
alzada.  Los  cuernos  no  son  pelados  sino  en  la 
punta  y  hasta  la  mitad  los  cubre  un  pelito  fino. 
Tienen  la  cara  larga  y  la  frente  angosta  y  eso  les 
da  una  expresión  de  inocencia  o  de  tontera  mar- 
qadí^ima.  Mi  compañero,  que  Vd.  conoció,  era 
hombre  campero  y  muy  entendido  en  todas  estas 
cosas   de  Patagón!?   y  el  r.ic   decía  que  los  indios 
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tehuelches  tenían  al  huemul  por  un  animal  que  se 
había  caído  de  la  luna  y  afirmaban  que  es  tan  es- 
caso porque  las  hembras  no  tenían  sino  un  hijo 
en  toda  su  vida  y  eso  en  un  año  en  que  hubiera 
dos  eclipses,  uno  de  sol  y  otro  de  luna.  Me  ase- 
guraba también  que  no  había  conocido  indio  que 
hubiera  visto  nunca  un  huemul  chico. 

— Eso  no  es  extraño,  exclamó  Smith.  Yo  co- 
nozco muchísima  gente  que  asegura  que  no  hay 
nadie  que  haya  visto  un  burro  muerto  de  enfer- 
medad o  de  viejo.  Dan  a  entender  con  eso  que 
los  tales  animales  no  se  mueren  por  un  resfrío 
...  o  que  se  marchan  del  mundo  de  un  modo 
misterioso  y  sin  despedirse...  ¡Y  yo^  a  la  ver- 
dad,  jamás   he  visto  ninguno! 

— Hombre  raro  era  el  inglés  Greenwood,  ¿no? 
Yo  anduve  con  él  en  una  expedición  que  hicimos 
para  el  lado  de  Chubut,  en  1880,  cuando  todavía 
no  era  Calamar;  entonces  me  decían  "El  Conde- 
sito".  Fuimos  a  cazar  avestruces  y  guanacos,  pues 
le  habían  encargado  de  Buenos  Aires  una  parti- 
da fuerte  y  también  a  agarrar  baguales.  Nos  fué 
muv  bien ...  ¡  Vea  lo  que  es  la  vida ! .  .  .  Cuando 
el  ingles,  que  había  padecido  tanto,  se  iba  a  re- 
tirar a  poblado,  se  le  incendió  el  rancho  y  perdió 
todo  !o  que  tenía.  .  .  Después  sune  que  se  había 
vuelto    a    Inglaterra   donde    vive    todavía. 

— ;  Quién    era    ese    inglés? — dijo    Smith. 

— No  sé  —  repuso  Osear  — :  era  una  especie  de 
loco  que  decía  que  los  hombres  civilizados  le  da- 
ban asco.  No  se  juntaba  nunca  sino  con  indios 
amigos  o  con  alguno  que  otro  desalmado,  de  esos 
que  andan  por  ahí  vendiendo  o  cambalacheando 
guachacay;  por  casualidad  se  juntaba  con  euro- 
peos,   gustándole    más    andar   solo. 

— Eso  fué  — dijo  Calamar  —  desde  que  se  le  mu- 
rió un  amigo,  don  Nicolás,  un  francés  que  había 
sido  su    socio.    Antes  no    era  así.    Yo  le  conocí 
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cuando  fué  a  Santa  Cruz;  entonces  acababa  de 
fundirse  en  Punta  Arenas,  donde  había  ido  de 
Buenos  Aires  a  poner  un  almacén.  Los  porteños 
casi  le  apedrearon  por  unos  artículos  que  publicó  ' 
en  un  diario  inglés,  en  1877,  Y  se  vio  forzado  a 
emigrar  al  sur,  viniéndose  a  Magallanes.  Cuando 
se  fundió  ganó  el  desierto  y  illevó  una  vida  tre- 
menda que  los  viejos  de  allí,  que  escaparon  con 
vida  de  aquél  célebre  motín  de  presos — Punta 
Arenas  era  presidio  entonces — y  los  de  Santa  ' 
ta  Cruz,  recuerdan  todavía :  los  indios  le  tenían 
miedo...  ¡Cómo  sería  el  nene!  Ganó  alguna  pla- 
tita  y  se  asoció  con  don  Nicolás,  teniéndome  de 
peón  a  mí.  Anduvimos  mucho  en  esas  tierras  y 
hasta  acompañamos  en  sus  expediciones  al  te- 
niente Del  Castillo  y  al  capitán  Moyano,  argenti- 
nos, en  1881  e  1882. 

— ¿Y  don  Nicolás  quién  era? — dije  yo,  pues 
me    divertían    extraordinariamente    estos    relatos. 

— ¡  Qué  se  yo ! .  .  .  Era  un  francés  y  le  llama- 
ban así  no  sé  por  qué.  Entre  él  y  Greenwood  se 
recorrieron  toda  la  Patagonia  avestruceando  y 
guanaqueando.  Eran  peores  que  los  indios.  Se 
iban  adentro,  allá  por  la  cordillera,  y  agarraban 
baguales,  los  amansaban  y  se  armaban  de  tropillas 
que  les  servían  para  cazar.  Esos  baguales  son 
chiquitos,  pero  resistentes  y  malos  como  diablos ; 
con  ellos  no  podían  nada,  sin  embargo.  Son  ani- 
males raros,  esos :  tienen  el  anca  muy  baja  y  son 
muy  altos  de  cruz,  probablemente  por  causa  del 
esfuerzo  que  hacen  para  trepar  las  cerrilladas, 
pues  allí  el  campo  parece  una  mar  alborotada  que 
se  hubiera  petrificado. 

— Yo  conocí  a  Greenwood  en  1881,  a  fines,  di- 
jo Osear.  Entonces  andaba  con  un  francés  que 
no  era  don   Nicolás ...    Se  llamaba ...    ¡  espérese ! 

— ¡  Poivre ! . . .  ¡  Yo  le  conocí  también :  monsieur 
Poivre...!  Don  Nicolás  ya  se  había  muerto:  es 
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verdad.  Fué  con  éste  con  el  que  acompañamos  las 
expediciones.  Poivre  era  gaucho  también  y  tenía 
la  manía  de  buscar  carbón  y  kerosene.  Cuando 
andaba  en  el  desierto  no  dejaba  vericueto  en  que 
no  se  metiera  y  siempre  llevaba  un  quillango  de 
guanaco  en  que  habia  pintado  un  mapa  con  tinta 
de  calafate . . .  ¿  No  se  lo  vio  alguna  vez  ? 

— ¿  Cómo  no  ? . . .  Conforme  acampábamos  se 
echaba  al  lado  del  fogón  y  se  ponía  a  dibujar, 

Y  como  a  la  madrugada  debíamos  penetrar,  con 
la  primera  claridad,  a  la  caleta  que  se  abría  ante 
nosotros  y  se  perdía  en  el  interior,  flanqueada  por 
un  murallón  acantilado,  abierto  en  la  roca  viva, 
nos  fuimos  a  dormir,  quedándose  de  guardia  La 
Avutarda,  que  tenía,  entre  muchas  particularida- 
des, la  de  velar  durmiendo,  pues  estando  sobre 
cubierta  no  habia  ruido  insólito,  por  insignifi- 
cante que  fuera,  que  no  le  despertase. 
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Con  la  primera  luz  de  la  mañana  penetramos  al 
canal  misterioso,  impulsados  por  los  largos  re- 
mos, que  rechinaban  en  las  chumaceras,  maneja- 
dos por  La  Avutarda  y  Osear. 

Calamar  a  proa,  con  un  bichero,  en  la  mano,  a 
fin  de  prevenir  accidentes,  y  Srrwth  en  el  timón  y 
manejando  la  vela  para  '  aprovechar  cualquier 
vientito  favorabíe,  —  por  más  que  entre  aquel  ca- 
jón reinaba  una  calma  desesperante  —  llevaban  la 
vista  fija  en  el  camino  a  seguir,  mientras  yo  con- 
templada embelesado  las  altas  paredes  de  piedra 
amarillosa,  coronadas  por  las  largas  raíces  de  los  ár- 
boles, que  se  veían  casi  suspendidos  sobre  el  abis- 
mo y  que  enlazándose  unas  a  otras,  caían  como 
inmensas  víboras  plateadas. 

— El  canal  tuerce  a  la  derecha,  casi  en  ángu- 
lo, —  dijo  Calamar  —  parece  más  bien  que  la 
caleta    se   acabara    aquí,    en   ese    desplayado . . .  ! 

— ¡  Mire  el  desplayado  —  replicó  La  Avutarda ! 
;  — ¿Qué,  no  ves  que  es  un  río  de  piedra,  portu- 
gués bendito ? .  .  .  ¡Es  seguro  que  tuerce  y  se  en- 
sancha!... ¡  Smith,  ojo  a  ila  vela,  ya  sabes  como 
son  de  traidores  los  chiflones ! 

Y  momentos  después  virábamos  frente  a  lo  que 
Calamar  creyó  un  desplayado  y  enfilábamos  la 
proa  a  una  especie  de  bahía  que,  a  lo  lejos,  apare- 
cía como  limitada  por  unas  altas  montañas  que 
alzaban  en  el  fondo  sus  cumbres  coronadas  de 
nieve.    La    brisa    rizaba    suaviemente   las    aguas   y 


permitió  algimas  bordadas  que  nos  hicieron  ganar 
..asíante  camino. 

' — ^j  Cómo  no  se  cierre  el   canal,   allá,   f fente  a 
aquellos  glaciéres,  estará  bueno! 

— ¿Será  como  ahí,  en  eso   de  enfrente,  quizás? 

— ¿En  dónde?  ,,  ^^ 

— Eso  que  dijeron  que  era  un  rio  de  piedra... 

— Y  eso  es,  pues  —  exclamó  La  Avutarda.  — 
¿Qué,  no  ves?  Fíjate  que  es  como  un  cafiadón  que 
''  aja  serpenteando  por  entre  esos  cerros  grandes 
y  por  el  fondo'  de  aquella  hondonada  que  va  fal-  ' 
deando  las  sierras  montuosas :  no  tiene  agua  sino 
cantos  rodados,  que  vienen  Dios  sabe  de  dónde, 
arrastrados  de  torrentera  en  torrentera.  Estos 
ríos  de  piedras  forman  el  fondo  de  glaciéres  o 
neveras  que  han  desaparecido  y  que  no  son  sino 
ríos  de  hielo  que,  desprendiéndose  de  los  flancos 
de  los  grandes  picos,  siguen  por  los  desniveles, 
rellenándolos.  Después  encuentran  los  taludes  de 
las  montañas,  sobre  el  mar,  resbalan  por  estos  y 
.:aen  arrastrados,  lentamente,  por  su  propia  gra- 
vitación; por  esto  se  dice  que  los  glaciéres  o  ne- 
veras caminan.  . .  Luego  llega  un  momento,  al 
cabo  de  los  años,  en  que  la  masa  de  hielo  se  con-- 
cluye,  ya  porque  se  ha  cortado  del  monte  que  la 
originaban  o  ya  por  otra  causa,  y  cuando  el  últi- 
mo trozo  ha  caído  al  mar,  queda  ese  camino  de 
piedras  que  a  veces  suele  ser  torrente  impetuoso 
y  a  veces  no,  como  en  este  caso  que  tenemos  por 
delante,  sin  ir  más  lejos. 

— ¿Y  el   río    de  piedra    baja  hasta  ¡la  playa? 

— ¿Playa?...  Mira,  -si  estuviéramos  en /baja- 
mar, verías.  La  barranca,  ahí  donde  parece  pla- 
ya, ha  de  ser  un  acantilado  de  diez  metros  por 
lo  menos.  Este  canal  parece  excavado  en  el  co- 
razón de  una  montaña;  fíjate  bien  y  observa  que 
en  todo  lo  que  hemos  andado  y  hasta  donde  al- 


cánza  la  vista,  por  los  dos  lados,  no  se  ve  una  ta^ 
jaáura:  parece  que  fuese  una  grieta. 

— Yo  he  tirado  el  escandallo  dos  veces  y  no 
hay  fondo. . .  —  interrumpió  Calamar  —  y  eso  que 
tiene  veinticinco  brazas. 

— Pero  es  claro... — observó  Smith — ¿Qué,  no 
ven?...  No  hay  ni  marejadilla  siquiera,  ni  rom- 
pientes, ni  nada.  El  mar  aqui  es  profundo. 

En  ese  momento  viramos  sobre  la  otra  costa  y 
al  doblar  una  pequeña  punta  vimos  un  chorro  de 
agua  como  de  dos  metros,  que  caía,  blanco  de  es- 
puma, desde  una  altura  vertical  como  de  veinti- 
cinco, habiendo  abierto  su  continuidad  un  surco 
negruzco   en   la   roca  viva. 

i  El  agua,  al  caer  a  plomo  sobre  la  inmensa  su- 
perficie quieta  del  canal,  lo  hacía  con  un  ruido 
ronco  que  retumbaba,  y  formando  un  borbollón 
espumante  se  iba  poco  a  poco  perdiendo  en  on- 
das concéntricas  que  muy  cerca  se  perdían,  sien- 
do impotentes  para  m^over  la  gran  masa  líquida 
que'  las   rodeaba. 

Bordejeando  unas  veces  y  otras  corriendo  pe- 
queños largos,  cuando  la  brisa  lo  permitía,  alcan- 
zamos a  la  tarde  al  pie  de  una  nevera. 

Caía  al  mar  por  cinco  o  seis  hondonadas  sepa- 
radas entre  sí  por  peñascos  escarpados  que  emer- 
gían de  la  capa  de  hielo,  como  agujas,  esmaltán- 
dola aquí  y  allá  y  tiñéndola  con  colores  negruz- 
cos y  rojizos  en  todos  sus  posibles  matices  y  com- 
binaciones. 

Más  allá  el  canal  volvía  a  estrecharse  toman- 
do la  apariencia  de  una  grietadura. 

Temiendo  penetrar  a  ella  sin  luz,  echamos  el 
ancla  en  seis  brazas  de  agua  y  fondo  arenoso,  en 
un  pequeño  desplayado  al  costado  de  un  gran 
bloc  errático  que  alguna  conmoción  geológica  ha- 
bía tal  vez  arrojado  hasta  allí  en  época  remota. 

Ea  sombra  de  la  montaña  empezó  poco  a  poco  a 
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extenderse  sobre  ti  canal,  cuyas  aguas  cristali- 
nas reflejaban  allá  en  el  fondo  y  hasta  en  sus  me- 
nores detalles,  como  una  máquina  fotográfica,  las 
cumbres  enhiestas  que  nos  cobijaban,  y  cuando  ya 
la  superficie  había  tomado  un  tinte  tornasolado, 
uniforme  en  toda  la  extensión  que  abarcaba 
!a  vista,  una  gansa  seguida  de  una  docena  de  pi- 
chones, que  parecían  copos  de  espuma,  comenzó 
a  atravesar  a  la  otra  banda,  lentamente. 

Y  pronto  el  agua  fué  perdiendo  su  hermoso 
tinte  y  la  tiniebla  reinó  imponente  y  soberana:  se 
hubiera  dicho  que  estábamos  en  un  mundo  muer- 
to, si  no  fuera  por  el  golpear  cadencioso  del  agua 
rumorosa,  sobre  las  piedras  de  la  orilla  y  por  el  .; 
titilar  de  las  estrellas  que  allá,  abajo,  en  el  fondo, 
brillaban  con  sus  luces  caprichosas,  evocadoras  de 
tanto   recuerdo. 
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INSTANTÁNEAS 

La  grietadura  por  donde  nos  deslizamos  en  la 
mañana  era  tan  estrecha,  por  más  que  fuera  ti- 
rada a  cordel  y  que  las  paredes  se  alzaran  per- 
pendiculares y  casi  sin  presentar  un  reborde,  que 
a  cada  momento  parecía  que  íbamos  a  tocar  con 
los  remos.  .  ^  -'    ,' 

Osear  y  La  Avutarda,  manejando  Jos  biche 
ros  y  haciendo  fuerza  con  ellos,  afirmándolos  en 
la  pared,  ayudaban  a  impulsar  la  embarcación  len- 
tamente, pues  siendo  la  hora  de  la  bajamar,  la 
corriente  nos  era  contraria  y  también  la  sueve  bri- 
sa   reinante. 

— i  Si  sopla  un  chiflón  aquí,  salimos  de  este  ca- 
nuto como  una  bala,  —  exclamó  Smith  —  si  no  nos 
estrellamos    como    un    huevo ! 

— ¡  Bah  —  repuso  Calamar  —  eso  no  importaría 
tanto ! . . .  El  caso  es  que  en  estas  paredes  peladas 
ni  siendo  gatos  llegamos  arriba :  deben  tener  lo 
menos  cuarenta  metros.  Parece  que  el  cerro  hu- 
biera sido  cortado  con  cuchillo  y  por  uno  a  quien 
no  le  temblaba  el  pulso. 

Dos  horas  hacía  que  trabajaban  los  remos  y  los 
bicheros,  cuando  el  sol  nubló  nuestra  vista  mos- 
trándose de  repente  a  lo  lejos. 

— ¡Vaya,  hombre...  Se  nos  acaba  el  tubo  a 
lo  que  parece ! 

Y  tras  un  esfuerzo  vigoroso  salimos  a  una  gran 
cancha  formada  por  las  paredes  que  habíamos  ve- 
nido costeando  y   que,   al  abrirse,  perdían  su  as- 
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pecto  desolado  y  se  convertían  en  una  serie  de  co- 
linas y  cerrillos  cubiertos  de  árboles,  que  bajaban 
hacia  el  agua  en  pendiente  suave,  mostrando  aquí 
y  allá  barrancas  chaflanadas  que  estaba.!  niüican- 
do   desembarcaderos. 

— Atraquemos  por  ahí,  hombre  y  descansemos, 
— dijo  Smith — ;  nos  hemos  ganado  el  día. 

— A  fe  de  Calamar:  una  botella  de  oíd  bran- 
d)^  viejo  capitán,  está  indicada,  como  decía  aquel 
doctor  Roberto  que  nos  curó  del  escorbuto  en  el 
Mar  de  la  China;  ¿te  acuerdas? 

— ¡Ya  lo  creo!  fragata"  Santander",  capitán 
Olazaguieta,  alias  Mascarón!  Esperemos  un  poco 
y  daremos  fondo  en  aquella  punta  arbolada  que 
se  ve  a  la  derecha.  ,  I 

Aprovechando   la  oportunidad  que  se  presenta-     | 
ba  para  hacer  hablar  a  Calamar,  exclamé:  / 

— ¿Pero   cómo   diablos   se   explica   que   ustedes,  / 
andando  lo  que  han  andado  en  mar  y  tierra,  no/ 
sean   ricos  todavía?  / 

— ¡Ahí  tienes,  pues!  —  repuso  Calamar,  como 
lo  esperaba.  ¡Eso  mismo  digo  yo!  Ve,  yo  soy  vie- 
jo ya — nací  el  año  50 — y  carro  el  mundo  desde  los 
catorce,  en  que  entré  como  grumete  a  bordo  de  la 
"Spaniard";  he  lavado  arena  aurífera  por  tone- 
ladas, he  muerto  lobos,  he  pescado  ballenas,  he 
cazado  guanacos  y  avestruces  en  Patagonia,  he  si- 
do tropero  en  el  sur  de  Buenos  Aires,  donde  en- 
contré a  La  Avutarda  trabajando  con  máquinas 
de  matar  vizcachas ;  en  fin,  he  hecho  de  todo :  he 
ganado  plata  a  montones  y  no  tengo  un  peso. 

— ¡Claro!... — dijo  La  Avutarda — ¿Por  qué  no 
cuentas  que  has  estado   dos  veces  en  tu  tierra  y 
que  te  dabas  aires  de  príncipe  y  te  gastaste  en  un        ! 
año  lo  que  no  habías  gastado  en  tu  vida? 

— ¡Gran   cosa!...    Eso    fué   cuando... 

— i  Sería  cuando  quieras,  pero  fué!  Lo  que  hay,    -    .' 
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hijo,  ¿sabes  qué  es?...   iQue  somos  loberos,  que 
no   tenemos   patria,   religión   ni    familia!... 

— Alto  ahí,  —  gruñó  Osear  —  Smith  tiene  ocho 
familias. 

— ¡  Ya  lo  creo !  —  replicó  el  aludido  —  y  todavía 
me  paTece  poco.  Yo  tengo  temperamento  matri- 
monial ;  lo  que  me  falta  es  constancia,  un  pedacito 
chiquito  de  constancia  :  esto  mismo  me  decía  el  se- 
ñor Keen,  en  Buenos  Aires,  cuando  me  tuvo  de  ma- 
yordomo en  su  estancia  del  Salado. 

— Bueno,  —  prosiguió  La  Avutarda  —  nosotros 
somos  loberos  de  raza,  hemos  nacido  aventureros, 
andariegos,  y  no  nos  pararemos  sino  para  morir: 
esta  es  la  verdad.  Uno  de  nosotros  está  dos  o  tres 
años  en  el  desierto,  en  el  polo  o  en  el  diablo,  ga- 
na un  centenar,  un -millar  de  libras  y  se  va  a  un 
puerto — el  primero  que  halla —  y  no  sale  más  has- 
ta que  se  le  acaban.  I-'so  es  todo.  A  nosotros  nos 
falta  freno;  personificamos  el  libre  albedrío  y 
marchamos  en  la  vida  empujados  por  nuestras 
pasiones  exclusivamente.  Smith,  por  ejemplo,  se 
llena  de  plata  en  un  viaje  y  se  va  al  oriente  a 
arrendar  un  harem  en  una  barbaridad  y  a  que- 
dar a  los  seis  meses  vestido  de  turco,  pero  sin  un 
chelín :  yo  lavo  oro  por  ocho  o  diez  mil  pesos  y 
voy  a  Punta  Arenas  y  lo  juei^o  al  monte  en  una 
hora ;  Calamar  gana  una  fortuna  recogiendo  de  a 
un  centavo  en  todos  los  pueblos  del  orbe  y  luego 
se  va  a  Portugal  y  los  gasta  en  hacerse  llamar  se- 
foría  y  en  chupar  botellas  de  oporto  con  el  retra- 
to de  su  rey  Dom  Luis ;  Osear  corre  bordadas  en 
todos  los  mares,  trabaja  en  el  Ecuador,  pesca  ba- 
calao y  ballenas,  caza  guanacos,  corre  una  cara- 
vana del  demonio  y  luego  que  repleta  el  bolsillo, 
no  se  va  a  su  casa  sino  a  cualquier  ciudad  gran- 
de y  comercial  y  allí  se  dedica  a  especulaciones 
importantísima  que  al  mes  lo  dejan  como  nuevo... 
}  No    hombre ! . .  .      Nosotros    hemos     nacido    para 


doláeros  y  mineros :  ¡  para  nada'  máfe ! . . .  i  Por 
más  plata  que  ganemos  no  seremos  ricos  nunca; 
hay   que   convencerse ! 

— i  Eso  no!...  ¡Alguna  vez  que  ganen  bastan- 
te «e  sosegarán! 

— ¡Cómo  no!...  ¡Osear  y  yo  hemos  tenido  for- 
tuna cinco  veces,  el  portugués  cuatro  y  Smith 
quién  sabe  cuántas  y  ya  nos  ves! 

Smith  hizo  una  mueca  característica  y  dijo  con 
toda  gravedad: 

— ¡  Vea ;  ios  hombres  son  como  vienen  al  mun- 
do y  no  hay  vuelta  que  darle ! . . .  Yo  tenía  una 
vez  un  amigo  en  Sloggett,  cuando  recién  se  habían 
descubierto  los  lavaderos. .  .  ¿sabe?...  ¡Bueno!... 
Habíamos  lavado  mucho  oro ;  todos  veníamos 
muy  contentos,  y  él  —  que  se  llamaba  Bonetito — 
también  y  quizás  más  que  nosotros,  porque  pensa- 
ba hacer  muchas  cosas  buenas  y  ser  feliz...  Te- 
riía  padre,  madre  y  también  una  novia,  una  so- 
la novia  como  los  hombres  que  quieren  verdade- 
ramente a  las  mujeres...  Mientras  estuvo  allá  no 
bebió  nunca,  ni  jugó:  vivía  conmigo  y  yo  lo  sé. 
¡Bueno!...  Cuando  vinimos,  no  traíamos  nada: 
bebidas  no  había  y  de  víveres  andábamos  así  no 
rnás,  a  media  ración.  Llegamos  a  Ushuaia,  que 
con  sus  tres  boliches  de  mala  muerte  nos  parecía 
la  city  de  Londres.  ¡Bueno!...  Fué  ahí,  al  mos- 
irador  y  dijo  al  almacenero  que  ya  no  quería 
vender  más  guachacay  sino  muy  caro,  sabiendo 
que  a  los  mineros  no  hay  cosa  mejor  que  encapri- 
charlos   para    desollarlos    vivos: 

— ¡  Déme  una  copa  de  guachacay ! 

— No  tengo  más ! 

— ¡  Si  me  da,  le  lleno  de  oro  la  copa  en  que  me 
sirva!...    Busque  una  grande,  que  le  conviene. 

Y  como  lo  dijo  lo  hizo  aquel  mi  amigo,  a  quien. 
sin  embargo,  todo  el  oro  que  encontraba  le  parecía 
siempre  poco  para  llevarles  comodidades  a  los  su- 
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yos...  Qué  cosa,  ¿eh?...  Los  mineros  siempre 
parecen  juiciosos  y  a  lo  mejor..-   ¡cataplún! 

— Son  como  el  loco  de  Rivadavia . . .  como  dicen 
¿^"en  mi  país,  exclamé   riendo. 

Echamos  el  ancla  y  saltamos  a  tierra,  con  ex- 
cepción de  Smith  que  se  quedó  de  guardia  y  se 
entregó  a  su  ocupación  favorita:  pelar  papas,  pues 
este  vegetal  era,  para  él,  la  base  más  importante 
de  su  cocina  cosmopolita. 


T"  r 


XV 
MAk    i)íC   FONDO      ' 

t\  pocas  varas  de  la  orilla  comenzaba  su  reina- 
ao  la  selva  fueguina  cuya  cxhnberancia,  aun  cuan- 
lio  parezca  paradojal,  dado  el  clima  de  la  región, 
cuya  temperatura  media  no  es  ni  siquiera  la  que 
corresponde  a  un  clima  templado,  tiene  gran  se- 
mejanza con  las  más  lujuriosas  de  los  trópicos. 

Los  grandes  árboles  de  tronco  blanquizco,  qui- 
elevan  su  copa  a  veinticinco  y  treinta  metros  de 
altura,  apenas  dejan  entre  sí  el  espacio  suficiente 
para  dar  paso  a  una  persona  y  aAzan,  allá  arriba 
y  como  un  penacho,  sus  cabelleras  verdeobscu- 
ras,  formadas  ])or  hojas  finas  y  cortas,  semejan- 
res  a  las  de  esos  pinos  que,  como  curiosidad,  se 
cultivan   en   nuestros  vastos   jardines. 

No  tienen,  como  las  selvas  del  trópico,  varie- 
dad infinita  de  familias  o  de  tribus:  aquí  el  ár- 
bol tiene  sólo  un  carácter  }'■  un  aspecto,  lo  que  da 
a  la  agrupación  algo  de  monótono  y  de  triste.  Co- 
mo excepción,  se  nota  entre  el  boscaje  uniforme 
algún  arbusto  que  desdice  del  tono  general  o  al- 
gún árbol  que  difiere  de  los  demás  por  su  forma 
o  su  contextura;  ya  es  un  manchón  verdeciaro 
que  se  destaca,  ya  uno  medio  amarilloso  que  ca- 
si desaparece  bajo  el  manto  bordado  de  los  helé- 
chos  que  lucen   orgullosos   su  vistoso   ropaje. 

El  suelo  no  se  presenta  como  en  aquéllos  tam- 
poco, sino  que  lo  tapiza  una  capa  de  pastos  varia- 
dos y  multicolores  que  llega  a  tener  hasta  un  me- 
tro de  espesor  y  que  se  extiende  lozana  sobre  otra 
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traidora  —  los  turbales,  formados  por  el  pastizal 
muerto  y  las  hojas  de  detritus  del  bosque  —  en 
que  el  viandante  desprevenido  puede  hundirse  lias 
ta  el  cuello. 

I    — Estos  turbales  son  tremendos  —  dijo  Osear : 
I  no  dejan  caminar  y  por  eso    son    una    dificultad 
I  enorme  para  los  viajeros.     Aquí,  o  se  anda  a  pie 
I  o  no  se  anda ;  el  caballo  y  la  muía  son  inútiles . . . 
La  turba  es  el  origen   del  desierto  de  estos  mon- 
tes y  no  desaparecerá  sino  con  ellos  y  cuando  los 
animales  se  coman  el  pasto  y  no  le  dejen  acumu- 
larse.    Como  hoy  no  los  hay  y  las  lluvias  son  fre- 
cuentes y  el  sol  no  evapora  el  agua,  se   forman 
esos  verdaderos  pantanos  de  hojas. 

E  inclinándose  sobre  un  tronco  que  estaba  caído 
—  cuya  cascara  andaba  quizás  por  los  canales  sir- 
viendo la  canoa  indígena  —  me  hizo  notar  que  ca 
si  desaparecía    entre  el   pastizal,  y    cortando    uní 
plantita  me  dijo,  enseñándomela: 

— ¿Ves?...  Esta  es  la  violeta  amarilla,  que  e;i 
el  mundo  entero  no  se  halla ...  Es  planta  de  aquí 
no  más,  como  la  frutilla  silvestre,  que  es  especial... 
Fíjate  cuánta  clase  de  gramilla  distinta;  hay,  des- 
de el  íilfileríllo  hasta  la  pata  de  araña  y  la  cola  de 
zorro;  es  una  delicia...  Cuando  este  país  sea  co- 
nocido, será  uno  de  ios  más  ricos  del  mundo. 

En  ese  momento,  Calamar,  que  se  había  alejado, 
regresó  con  una  buena  provisión  de  huevos  ác 
avutarda  que  había  recogido  en  un  pequeño  des- 
campado y  volvía  gozando  de  antemano  con  una 
tortilla  monumental  que  ya  veía  con  la  imagina- 
ción tendiendo  su  fleco  dorado  sobre  los  bordes 
brillantes  de  da  sartén. 

— ¡  Miren  qué  bolada ! . . .  Traigo  una  docena ;  a 
Smith  le  daremos  la  noticia  poco  a  poco,  pues  es 
capaz  de  enloquecerse. 

Y  cuando  llegamos  al  cutter,  el  aludido  nos  re- 


cibió  haciéndonos  señales  de  silencio  y  luego  en 
voz  baja  nos  dijo: 

— ¡  Ni  hablen ! . . .  ¡  Tengo  miedo  que  se  me  es- 
cape ! . . .  He  pescado  un  róbalo  que  pesa  lo  menos 
una  arroba  y  allí,  abajo  de  los  árboles,  he  hallado 
hongos ;  hay  como  una  media  cuadra. 

— ¡  Gran  cosa ! . . .  ¡  Nosotros  hallamos  huevos  de 
avutarda ! . . .   ¡Ojo  a  la  tortilla ! 

Y  Calamar,  que  era  el  hombre  eximio  de  la 
cocina,  fué  a  su  puesto  a  preparar  el  almuerzo 
con  que  todos  soñábamos,  mientras  el  cutter  con 
todas  sus  velas  cargadas  y  aprovechando  el  vientito 
que  reinaba,  corría  sus  bordadas  imperturbable, 
desde  una  a  otra  orilla  del  canal. 

Cuando  el  almuerzo  estuvo  a  punto,  plegamos 
las  velas  y  nos  detuvimos  a  la  entrada  de  una  pe- 
queña bahía  que  parecía  un  inmenso  socavón.  El 
agua  dej>ía  de  ser  profunda:  ni  una  ola  rizaba  la 
superficie  uniforme  que  reflejaba  en  el  fondo,  co- 
mo un  espejo,  el  cielo  azul,  sin  una  nube,  y  más 
cerca,  el  velamen  de  nuestro  barco,  en  que  se 
veían  hasta  las  costuras  de  los  remiendos  y  la  ba- 
rranca rocallosa  con  su  cabellera  erizada,  formada 
por  el  gramillal  florecido. 

— ¿La  avutarda  es  un  pato,  no? 

— Propiamente  tal  vez  no,  porque  carece  d? 
natatorias;  pero  es  ave  del  agua;  siempre  anda  en 
la  orilla,  comiendo  caracolitos  y  mariscos. 

— ¡Y  cómo  vuela!  —  agregó  Smith.  —  Yo  he 
encontrado  avutardas  en  Curumalal,  en  el  sur  de 
Buenos  Aires  y  también  en  la  Sierra  de  la  Ven- 
tana. Me  dijeron  que  allí  llegaban  muy  flacas  a 
principios  del  invierno  y  que  conforme  se  acer- 
caba el  verano  comenzaban  a  volar  hacia  el  sur. 
Estos  diablos  se  van  a  invernar  y  vuelven  gorditas 
H  pasar  el  verano  en  amores.  Los  batitús,  los  chor- 
los y  las  becacinas,  que  acá  abundan  también,  las 
acompañan    siempre    en    los    viajes,    así    como   los 
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patos  reales.  Algunos  que  los  han  visto  haciendo 
la  travesía  afirman  que  vuelan  en  bandadas  tan 
grandes  que  oscurcen  el  sol.  Aquí,  en  habiendo 
monte,  al  hombre  no  le  falta  qué  comer;  ¡mire 
que  hay  aves,  eh! 

— Ya  lo  creo  —  dijo  Calamar.  —  Y  eso  sin  con- 
tar las  águilas,  los  halcones  y  los  buitres  que  vie- 
nen a  llenarse  el  buche  con  zorzales,  chingólos, 
cardenales  y   calandrias. 

— ¿Han  estado  alguna  vez  en  la  Isla  Toba,  esa 
que  queda  por  allá,  cerca  del  golfo  San  Jorge? — 
preguntó  Osear. 

— Yo  he  estado  —  dijo  La  Avutarda. 

— ¿Has  visto  los  caranchos  cómo  son? 

— Sí,  son  blancos. 

— ¿Qué  cosa  rara,  eh?...  En  ninguna  otra  par- 
te hay  caranchos  de  esc  color:  a  lo  menos  yo  no 
he  visto. 

Toda  esa  tarde  navegamos  entre  bosques  enor- 
rties,  donde  hoy  no  se  oye  más  ruido  que  el  marti- 
lleó de  los  carpinteros  horadando  con  sus  picos  no-n-- 
dos  los  troncos  de  las  hayas  seculares,  el  chillido 
de  los  loros  y  el  silbido  de  los  cardenales,  que  se 
asientan  en  bandadas  inquietas  sobre  los  árboles 
pequeños  en  los  claros  del  monte  y  pensaba  entre 
tanto,  en  el  día,  no  lejano  tal  vez,  en  que  aquella 
riqueza  exuberante  llame  la  atención  del  capital  — 
■  \1  el  dios  moderno  —  que  con  su  v<árita  mágica  todo 
■  1  lo  transforma . 
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REFLEJOS 

Al  caer  la  noche  alcanzamos  al  fondo  de  la  gran 
cancha  que  habíamos  atravesado  y  nos  guarecimos 
al  costado  de  una  barranca  escarpada. 

Ya  entre  dos  luces  la  exploraron  un  poco  Smith 
y  Calamar,  recogiendo  en  su  excursión  las  prime- 
ras fresas  y  grosellas  silvestres  del  territorio  fue- 
guino, que  yo  comí  complacido,  sin  pensar,  por 
cierto,  que  un  día  llegaría  en  que  mi  estómago  des- 
falleciente extrajera  de  esas  frutas  jugosas  las 
fuerzas  que  necesitaba  mi  organismo  para  prose- 
l^juir  la  penosa  lucha  comenzada. 

— Volviendo  al  tema  de  hoy  —  dije  — ,  ¿cono- 
cen ustedes  algunos  mineros  o  loberos  que  se  ha- 
yan retirado  con  fortuna  de  estos  canales? 

— Mire   —  me  contestó  Smith  — ,  loberos  y  mi- 
neros no ;  pero  sí  hombres  que  ocasionalmente  han  ■ 
lomado  ese  trabajo.     Como  ya  te  explicó  La  Avu-I 
tarda,  ios  loberos  y  los  mineros  de  oficio,  de  raza,] 
airemos,  son  gentes  que  no  se  ocupan  de  otra  co-í 
sa  ni  pueden  ocuparse,  pues  el  género  de  vida  que 
llevan  y  a  que  se  acostumbran,  las  inhabilita  para 
todo  lo  que  implique  orden  y  disciplina.    General- 
mente  son   marineros  que  ya  se  han  aburrido  de 
bprdejar  en  todos  los  mares  del  mundo,  unas  ve- 
ces en  los  veleros  y  otras  en  los  vapores  de  carga, 
yendo  desde  el  Océano  Ártico  al  Antartico  y  de 
ia  India  a  la  Polinesia  o  a  la  América;  que  hablan 
mal  todos  los  idiomas  conocidos  y  hasta  olvidan  el 
*Ltyo  propio:  que  no  tienen  más  familia,  más  pa- 
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tria,  ni  más  religión  que  el  barco  que  montan,  sea 
cual  fuere ;  que  lo  mismo  sirven  con  un  capitán  mer- 
cante que  con  un  pirata  o  contrabandista,  que  se 
avezan  al  peligro  y  a  la  vida  ruda,  ya  en  la  pesca 
de  la  ballena  y  del  bacalao  o  ya  en  las  luchas  san- 
grientas que  tienen  por  teatro  las  sondas  ignora- 
das donde  los  piratas  malayos  reinan  omnipoten- 
tes; y  que,  al  fin,  cansados  de  tanto  rolido,  se  que- 
dan un  buen  dia  en  una  playa  aurífera  o  se  con- 
tratan para  una  expedición  lobera.     Como  la  suer- 
te es  canalla,  acaricia  al  marinero  y  le  llena  el  bol- 
sillo de  esterlinas  después  de  seis  meses  de  priva- 
ciones, poniéndole  en  ¡situación  —  por  la  primera 
vez  de  su  vida  —  de  llevar  a  cabo  aquellas  em- 
presas a  que  le  inclina  el  temperamento;  por  cier- 
to que  el   trabajo   ordenado  de  ocho   o  diez  años 
no   le    produjo    nunca  satisfacción  semejante.      Y 
ahí  tienes  al  hombre  desviado  de  su  rumbo  y  to- 
mado por  un  remolino  del  cual  no  escapará.     Des 
pues    de    cada  expedición  riesgosa,    en  que  habrr^ 
jugado  su  vida  diez  veces  en  cada  minuto,  olvi- 
dará penas  y  sufrimientos,  hambres  y  privaciones : 
buscará  los  placeres  que  le  satisfagan  y  que  anhe- 
la,  los   pagará  con  largueza,    dilapidará  el  caudal 
logrado   con  tanto   afán   y  luego  volverá   a   jugar 
lo   único  que  le  queda:   el  pellejo,  para  continuar 
sus  goces   interrumpidos. 

— Es  tremendo,  pero  es  así  —  exclamó  Cala- 
mar. 

— Hay  también  loberos  y  mineros  de  ocasión, 
como  tú,  por  ejemplo.  Hombres  a  quienes  el 
oleaje  de  la  vida,  o  una  circunstancia  excepciona . 
les  empuja  a  estas  empresas  desesperadas.  Eso? 
llegan,  luchan,  trabajan  con  tesón,  reúnen  un  ca- 
pital y  se  van  por  ahí,  a  cualquier  puerto,  y  s- 
establecen,  formando  una  familia  y  pasando  sus 
vidas  quietos  y  apacibles.  Son  pocos,  sin  embar- 
go, porque  las   aventuras    tientan    y   se    necesitan 
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muy  buenas  anclas  para  aguantarse.  Esos,  lle- 
gan a  las  playas  o  a  las  requerías  desconocidos 
y  desconocidos  las  abandonan,  llevándose  io  que 
pueden;  no  tienen  amigos,  sino  compañeros  de 
remo ;  no  dicen  su  nombre  ni  preguntan  el  de  los 
demás,  y  por  eso  es  costumbre  en  el  gremio  usai- 
apodos  determinantes,  originados,  ya  por  el  modo 
cómo  el  hombre  llegó  a  un  campamento  o  a  una 
playa,  cómo  iba  vestido,  cómo  saludaba,  qué  pare- 
cía o  cualquier  otra  particularidad  por  el  estilo. 
No  ocultan  su  nacionalidad  cuando  no  pueden, 
pero  si  esconden  su  pasado,  sus  vicios,  las  cau- 
sas que  los  llevaroíi  al  refugio  de  los  desespera- 
dos y  sus  ilusiones  y  esperanzas.  Por  lo  general 
son  gentes  de  desconfiarles;  cuando  salen  de  las  ^ 
ciudades  a  jugarse  por  ahi,  anónimamente,  no  ha  :). 
de  ser  en  bailde.  En  un  campamento  pronto  se  ^ 
notan  los  dos  caracteres  que  contrastan:  los  del 
oficio  son  expansivos,  alegres,  recuerdan  sus  pa- 
sados y  sus  triunfos  y  contrariedades  con  placer; 
los  otros  son  retraídos,  huracos  y  poco  les  gusta 
permitir  que  se  penetre  el  misterio  que  les  rodea. 
Tallos  no  son  aventureros:  son  forzados.  " 

— Nosotros  —  agregó  Osear  —  nos  conocemos       i 
todos:  el  mar  es  grande  pero  los  hombres  que  vi- 
ven de  él  y  le  aman,  siempre  se  encuentran;  si  no 
es  en  un  punto  es  en  otro  donde  se  relacionan,  y       ' 
si  no  tienen  un  amigo  común  tienen  otro.    Además.      y^ 
como  la  base  de  la  población  de  un  lavadero  o  de       \ 
una  pesquería  es  por  lo  general  gente  marina  ya 
retirada,  será  difícil  que  entre  ella  no  haya  algu-      3^ 
no  de  los  que  han  corrido  juntos  una  tormenta  o 
capeado  un  temporal  y  entonces  están  como  en  fa-      ví 
milia.     Los  otros    es    distinto:    se    sospecha    que       í 
cuando  han  abandonado  las  comodidades  de  la  vi- 
da no  sea  por  nada  bueno  y  casi  se  puede  asegu 
rar  que,  de  cien  casos,  noventa  se  hallan  en  esta. 
circunstancia.     Después,  entre  esa  gente  viene  de 
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todo:  jugadores,  tahúres,  borrachos,  asesinos  es- 
capados por  milagro  de  las  cárceles  o  de  las  uñas 
de  la  policía^,  ladrones,  hombres,  en  fin,  de  esos  que 
son  la  escoria  de  las  sociedades  humanas.  Si  los 
gobiernos  que  tienen  playas  auríferas  conocieran 
sus  intereses,  pronto  fijarían  esa  población  flo- 
tante: no  tendrían  sino  que  darle  facilidades  para 
establecerse  con  el  capital  que  sacaran  de  los  la 
váderos . . . 

— Y  a  todo  esto  —  interrumpió  La  Avutarda  —  . 
¿habremos  dado  o  no  con  el  canal  que  buscamos? 

— Yo  creo  que  sí  —  dijo  Calamar.  —  Hoy  es 
taba  observando  el  viento  que  soplaba  y  me  pa- 
rece que  mañana  estaremos  afuera. 

— ¡  Sería  bueno  que  el  canal  no  saliese  al  otru 
lado,   sino  que   fuera  una  caleta  cerrada ! 

— ¡Pero  hombre!...  No  hay  más  que  ver  e! 
oleaje  —  exclamó  Osear.  —  Ahora,  durante  la 
pleamar,  no  viene  como  cuando  recién  entramos, 
sino  que  va.     Eso  lo  observe  temprano  no  más. 

Y  pronto  sobre  la  cubierta  del  cutter  dormían 
mis  cuatro  compañeros,  mientras  yo,  recostado  en 
3a  borda,  me  recreaba  mirando  la  fosforescencia  de' 
mar  y  escuchando  la  música  salvaje  que  modulaba 
el  viento,  al  filtrarse  a  través  de  la  selva  impe- 
netrable. 
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XVII 
A  FAVOR  DE  LA  CORRIENTE 

Cuando  me  desperté  al  día  siguiente,  navegába- 
mos ya  en  pleno  mar  y  a  mí  me  pareció  que  nos 
hallábamos  allá,  frente  a  Brecknok;  tal  era  la  de- 
solación de  las  costas  que  veía  a  lo  lejos  y  de  los 
islotes  coronados  de  espuma  que  parecían  cerrar- 
nos el  paso. 

Corríamos  un  largo  en  una  bahía  casi  redonda, 
circundada  de  montañas  y  glaciares  y  llevábamos 
la  proa  hacia  una  isla  grande  que  se  divisaba  con- 
fusamente en  el  horizonte  y  que  La  Avutarda, 
tendido  a  popa  remendando  el  velacho,  me  señaló 
diciendo : 

— ¿Ves  aquella  mancha  negra,  arriba,  casi  en 
el  horizonte?...  Ese  es  el  reino  de  Kasimerich, 
un  paisano  mío  que  vive  con  cinco  indias,  entre- 
gado al   goce   supremo  de  haraganear. 

— ¿Y  de  qué  vive? 

— De  lo  que  puede;  negocia  algunos  cueros  de 
nutria  y  de  lobo,  vende  remos  fabricados  por  él 
y  también  ropas  y  bebidas.  Es  un  tipo  origina]. 
Luego,  lo  que  lleguemos,  le  voy  a  hacer  hablar  y 
verás ...    ¡  Ese  sí  que  ha  corrido  tierras ! 

— Disfame,  ¿usted  conoce  las  nutrias  de  aquí? 

— ¡Cómo  no!...  ¡Y  son  lindísimas!  ¿No  has 
visto  los  cueros  en  las  peleterías  de  Buenos  Aires? 
Este  animal  es  mucho  más  grande  que  el  que  hay 
allá,  en  los  ríos  y  lagunas  de  tu  tierra  y  la  piel 
es  más  negra,  más  peluda  y  más  sedosa.  Luego 
de   sacado  el   pelo  largo,   que   sale  con   facilidad, 
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pues  los  indios  lo  sacan  a  mano  no  más,  aparece 
una  pelusa,  que  así,  al  natural,  es  como  felpa.  El 
cuero  vale  tanto,  porque  no  hay  necesidad  de  man- 
darlo a  Europa,  com.o  al  del  lobo,  para  que  le 
saquen  el  pelo  largo ;  esta  operación  encarece  la 
piel  porque  en  el  mundo  no  hay  más  que  una 
casa  que  lo  haga ;  los  indios  la  hacen  raspando 
el  cuero  por  el  lado  de  adentro,  pero  la  hacen  mal. 
La  nutria  se  cambalachea  miserablemente,  casi  por 
nada,  pues  se  dan  los  cueros  en  cambio  de  alguna 
ropa  de  pacotilla,  de  un  cuchillo  ordinario  y  de 
te,  galletitas  y  guachacay ;  sin  embargo,  si  vas  a 
comprar  a  ios  acopladores,  no  obtienes  una  piel 
por  menos  de  diez  o  quince  pesos,  según  la  clase, 
y  en  Buenos  Aires  por  veinte  o  treinta.  El  cuero, 
después  de  curtido,  es  muy  diferente  del  de  la 
nutria  de  agua  dulce,  cuya  felpa  es  de  un  plomizo 
sucio,  poco  vistoso;  la  de  ésta  es  brillante  y  flexi- 
ble, al  extremo  de  que  el  aire  la  hace  ondular.  Más 
se  parece  a  la  del  lobo  de  río,  con  el  cual  el  ani- 
mal vivo  es  también  muy  parecido,  siendo  más 
ágil  y  más  astuto.  Aquí  no  la  cazan  sino  los  in- 
dios, que  se  pasan  días  y  noches  esperando  que 
salgan  de  los  socavones  en  que  habitan  y  que  tie- 
nen paciencia  para  no  fumar,  ni  moverse,  ni  hacer 
fuego.  Se  las  halla  solamente  a  lo  largo  de  los 
canales  y  en  el  interior,  en  los  lagos  y  ríos;  nun- 
ca se  las  ha  visto  en  las  costas  del  Océano  ni  en 
las  roquerias.  La  caza  hay  que  hacerla  de  noche, 
que  aquí  es  siempre  cruda  y  es  necesario  conocer 
muy  bien  los  lugares. 

— ¿Y  se  sacan  muchas  pieles? 

— No  sé  cuantas,  pero  lian  de  pasar  de  dos  niil 
por  año.  La  nutria  se  va  a  acabar  pronto  en  la 
costa  argentina ;  como  no  se  cuida  y  se  mata  gran- 
de y  chico  en  cualquier  tiempo,  la  cosa  se  explica. 
Todos  esos  vapores  chilenos  que  están  en  Pur.ta 
Arenas   no   se   ocupan   sino   de  vigilar  los   canales 
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;  para  que    no  se  cace  en  las  costas  de  su  país... 

Los  indios  le  llaman  aiapuk  a  la  nutria,  y  según 
tradiciones,  ha  habido  en  estos  canales  cantidades 
fabulosas ;  hoy  el  número  ha  mermado  mucho  y 
no  atribuyen  la  merma  a  la.  guerra  que  cWr.s  le 
hacen,  sino  a  las  pestes  que  han  traído  los  hombres 
civilizados. 

A  lo  lejos  negreaba  la  isla  adonde  nc?  dirigía- 
mos y  a  la  derecha  veíamos  el  mar  rompiendo  so- 
bre los  escollos  que  forman  la  entrada  de  la  bahía, 
aun  casi  inexplorada,  pues  tuve  ocasión,  más  tar- 
de, de  comprobar  que  nadie  conocía  el  canal  por 
donde  nosotros   habíamos   hecho   la   trave^íi. 

Bahía  Desolación  tiene  indudablemente  un  nom- 
bre apropiado:  el  aspecto  de  sus  costas  es  misera- 
ble bajo  el  azote  del  sudoeste,  que  en  ella  ranibién 
reina   omnipotente. 

Después  de  dar  una  gran  bordada  para  evitar 
unas  requerías  que  mostraban  su  superficie  coro- 
nada de  espuma  y  que  me  fueron  señaladas  como 
paradero  habitual  de  lobos  marinos,  fuimos  a 
echar  el  ancla  en  una  pequeña  ensenada  que  tenía 
un  desembarcadero  toscamente  trabajado  en  la 
pe  a  viva. 

Estábamos  en  el  dominio  de  Kasimerich,  en  el 
harem  fueguino,  como  dicen  los  loberos  y  busca- 
dores de  oro,  aludiendo  a  la  particularidad  de  te- 
ner el  patrón  cinco  mujeres  indias  que  le  cuidan, 
ayudándole  también  en  sus  transacciones  comer- 
ciales. 


XVIII 

IVÍAR  DE  LEVA  , 

Penetramos  casi  en  cuclillas  a  la  miserable  vi- 
vienda que  en  Bahía  Desolación  tenía  todos  los 
honores  de  un  emporio  de  riquezas  y  que  la  ima- 
ginación de  los  loberos  y  de  los  buscadores  de  oro, 
perdidos  allá  entre  las  sinuosidades  de  la  costa 
fueguina,  se  representaba  —  siendo  el  último  de 
sus   recuerdos  —  como  una  mansión  de  delicias. 

Era  una  gran  sala  cuadrada,  de  paredes  desnu- 
das y  cubiertas  de  hollín  dondequiera  que  las  pie- 
dras amontonadas  que  las  formaban  presentaban 
un  reborde  o  una  cavidad.  Aquello  era  cocina, 
comedor,  almacén,  pesebre  de  dos  cabras  lecheras 
y  salón  de  baile  cuando  Kasimerich,  humanizado 
por  una  dádiva  generosa,  extraía  del  arcón  que 
le  servía  de  cama  un  viejo  acordeón  remendado 
que  solamente  él  entendía  y  daba  permiso  al  ser- 
vicio para  que  interrumpiera  la  faenas  habitua- 
les y  compartiera  con  los  huéspedes  la  felicidad 
paradisíaca  de  una  danza  casi  a  oscuras,  pues  no 
podía  llamarse  luz  a  la  tímida  insinuación  que  ha- 
cia un  enorme  candil  de  aceite  de  pescado,  que 
día  y  noche  ardía  en  un  rincón  no  lejos  de  la 
entrada . 

Era  el  dueño  de  aquella  Arca  de  Noé  de  nueva 
especie  un  hombrecillo  diminuto  —  tan  escaso  de 
carnes  como  sobrado  de  pelos  y  de  palabras  — 
que  casi  había  perdido  el  hábito  de  caminar  a  fuer- 
za de  pasarse  como  empotrado  en  un  gran  sillón 
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de  cuero,  situado  al  lado  del  fogón,  que  era  su 
sitio  de  honor. 

Al  entrar  nosotros  se  incorporó,  quitóse  el  go- 
rro de  piel  de  nutria  que  cubría  su  cabeza  calva  y 
exclamó,  dirigiéndose  a  La  Avutarda,  que  era  su 
paisano  y  habia  sido  su  compañero  de  correrías, 
mientras  su  fisonomía  enigmática  se  iluminaba  con 
una  sonrisa  que  parecieron  extrañar  sus  ojillos  de 
garduña  y  su    nariz  característicamente    judaica: 

— ¡  Intronich ! . . .  ¡  Viejo  lobo ! . . .  ¡  Bendita  sea 
la  racha  que  te  ha  oj^ligado  a  refugiarte  en  este 
socavón ! 

— ¡Salud,  Kasimerich!. . .  ¡Felices  son  los  ojos 
que  te  ven ! . . . 

— Aquí  me  tienes,  hijo.  .  .  siempre  en  el  remo, 
a  pesar  de  este  reumatismo  del  demonio...  Des- 
de que  lo  pesqué,  allá  en  la  boca  maldita  del  San 
Lorenzo  —  ¿te  acuerdas  que  comencé  allí  a  que- 
jarme de  un  dolorcilo  lento?  —  no  me  ha  vuelto 
a  dejar.  Ya  me  parece  que  me  sigue  desde  gru- 
mete y  recién  para  Navidad  hará  once  años  que 
lo  tomé. 

Luego  que  La  Avutarda  hizo  la  obligada  pre- 
sentación y  explicó  a  Kasimerich  el  objeto  de 
nuestro  viaje,  rodeamos  una  pequeña  mesa  deslus- 
trada y  a  indicación  de  Smith  se  destapó  una  bo- 
tella de  snap,  mientras  dos  de  las  chinas,  seguida 
cada  una  por  un  perro  con  aires  de  esqueleto, 
comenzaron  a  aprontar  lo  necesario  para  prepa- 
rarnos el  almuerzo. 

Las  chinas  no  eran  mal  parecidas  y  estaban  ves- 
tidas a  usanza  de  las  campesinas  chilenas,  con 
vestidos  de  percal  claro,  muy  plegado,  bata  ajus- 
tada al  talle,  la  abundosa  cabellera  negra  dividida 
en  dos  trenzas  y  ceñida  la  frente  por  una  vincha 
angosta  de  color  punzó. 

Yo  las  veía  a  través  del  humo,  alumbradas  por 
la  llama  viva  del  fogón,  que  se  reflejaba  sobre  sus 
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carrillos  rojos  y  lustrosos,  tiñéndoselos  de  un  co- 
lorcito  exótico  bastante  picante  y,  francamente, 
por  mirarlas  no  seguian  ia  conversación  o,  más  bien 
dicho,  el  galimatías  de  mis  compañeros  y  del  dueño 
de  casa,  que  se  cambiaban  noticias  de  todos  los 
habitantes  de  los  canales  y  se  transmitían  impre- 
siones a  propósito  de  la  caza  y  de  la  pesca. 

Me  levanté,  y  poco  a  poco   fuime  acercando    dt 
fogón . 

Las  chinas,  fingiendo  no   verme,   seguían  en   su 
faena   imperturbables. 
— ¿Son  ustedes   de   aquí,   de   los   canales? 
) '\    .        — No,  señor...    Somos  tehuelches. . .   chilenas. 
;    -         — ¡Ah!...   ¿Y  tienen  muchos  novios? 
:-"  — A  veces   sí...    cuando  vienen  los   loberos. 

"^i'o  Y   sentándonos   los    tres   a    la   orilla    del    fuego, 

sobre  un  tronco  de  coigüe  que  servía  de  banco,  em- 
;     .      prendimos    una   de   esas    convefsaciones    triviales 
:  ■,  .       para   quienes   las   escuchan   indiferentes,   pero   sa- 
brosas y  encantadoras  para  los  que  las  sostienen. 
.      í         Las  muchachas  ignoraban  su  edad  y  vivían  con- 
tentas porque  comían  y  se  vestían,  no  teniendo  gax 
'  ñas  de  salir  de  la  isla,  que  era  muy  linda. 

Esto  fué  lo  único  que  pude  sacar  en  limpio  des- 
pués de  una  hora  de  charla. 

,   "^  — Vea,   mozo   —   dijo    Smith    de    repente,    diri- 

;  .     giéndose  a  mí  — ,  .¿por  qué  no  se  va  con  las  mu- 
chachas a  caminar  por  ahí?...    Vaya,  conozca  la 
isla.  Usted  es  joven  y  eso  tal  vez  le  sirva  de  algo. 
j,  Y   obedeciendo    a    la   indicación     socarrona    del 

f  ^  bondadoso  amigo,  salí  de  la  sala,  seguido  por  las 
'  ■  muchachas  }'■  los  perros...  y  a  la  distancia  por 
Osear,  quien  con  su  paso  mesurado  y  tranquilo 
no  tardó  en  alcanzarnos.  Según  me  declaró  des- 
pués, él,  aunque  no  era  tan  joven  como  yo,  era 
todavía  curioso. 

Pronto  recorrimos  el  dominio,  visitando  los  pe- 
queños   sembi-adios    de    nabos,    remolachas,    cales, 
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cebollas  y  habas,  que  verdeaban  en  una  ladera  res- 
guardada y  penetramos  al  bosque,  yendo  a  recrear 
nuestra  vista  en  la  contemplación  de  una  cascada 
formada  por  el  arroyo  que  proveía  de  agua  a  la 

población . 

Cuando  regresamos,  el  almuerzo:  un  cabrito 
asado  y  ujia  cazuela  de  pescado,  estaba  a  punto  y 
le  hicimos  los  honores  del  caso,  siendo  ruidosa- 
mente aplaudidos  por  Kasimerich  que,  habiendo 
trasladado  a  su  estómago  el  contenido  de  una  de 
las  botellas  de  snap  que  estaban  vacías  sobre  la 
mesa,  tenía  una  verdadera  alegría,  que  él,  no  obs- 
tante, atribuía  inocentemente  al  placer  de  hallarse 
acompañado  por  una  verdadera  bandada  de  pája- 
ros de  mar. 

Encendidas  las  pipas  y  con  nuestra  taza  de  te 
con  brandy  por  delante,  dijo  La  Avutarda,  entre 
una  bocanada  y  un   sorbo: 

— ¿Y  qué  ha  sido  de  tu  humanidad,  Kasimerich, 
en  los  ocho  años  que  no  te  he  visto? 

— ¿Y  de  la  tuya,  Intronich? 

— l^e  la  mía  poco  tengo  que  decirte . . .  Bor- 
deando, como  siempre...  Nos  separamos  en  To- 
lón, me  parece,  ¿no? 

— ¡Justamente,  en  Tolón!  Yo  te  acompañé  en 
el  chinchorro  que  te  llevó  al  brick  en  que  te  con- 
trataste, 3'  me  acuerdo  de  que,  cuando  nos  separa- 
mos, te  *dije  que  quién  sabe  si  volveríamos  a  ver- 
nos ;  no  sé  por  qué  nie  pareció  que  ese  barco  no 
era  de  suerte  y  te  lo  manifesté. . .  ¿Qué  fué  de  él? 

— El  brick  Andrea  Doria,  capitán  Samuel  Smith, 
encalló  en  los  arrecifes,  frente  al  faro  de  Mesina, 
en  las  costas  de  Sicilia,  y  de  allí  salió  para  pontóü 
en  Sala  Consulina,  en  el  Adriático,  donde  se  en- 
vejecen los  pescadores  de  aro  en  la  oreja  esperan- 
do que  les  caiga  un  congrio  de  cinco  libras. 

— i  Oh,  oh !  —  exclamó  Smith  —  ¡Andrea  Do- 
ria  fué  suertudo !     ]  Anduvimos  con   él  como  día- 
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blos  y  nunca  hubo  que  hacerle  ni  esto ! . . .  —  e  hi- 
zo sonar  una  de  sus  uñas,  casi  fósiles,  entre  sus 
dientes  sólidos  y  amarillos.  —  Hicimos  dos  viajes 
con  naranjas  y  limones  desde  Palermo  a  Norte 
América ;  después  anduvimos  por  Chio  y  el  xA.rchi- 
piélago  Griego,  nos  cargamos  de  esponjas  en  Le- 
vante y  nos  aguantamos  en  el  Bosforo  una  tor- 
menta que  nos  desarboló,  frente  al  faro  de  la 
punta  de  Asia.  .  .  Encallamos,  después  en  Mesina, 
'  como  a  los  seis  meses,  a  causa  de  una  maldita 
bruma  y  de  las  ganas  de  tomar  puerto. 

— Ya  ves  lo  que  he  hecho,  Kasimerich.  .  .  Des- 
pués de  eso  me  fui  en  una  chata  a  Lípari  a  cargar 
piedra  pómez  y  de  allí  rae  contraté  de  nuevo  para 
América. 

— Pues  yo,  hijo,  di  vueltas  y  vueltas  en  Tolón 
y  me  pase  a  las  Islas  Hijéres,  al  faro  del  Go'!fo  de 
Lyon.  Allí  estaba  bien,  pero  vino  tu  primo  Gustavo 
y  me  convidó  para  completar  la  tripulación  de  la 
Jcannettc  —  una  goleta  que  iba  para  Ouebec  y 
Montreal  con  cargamento  de  vidrios  —  y  acepté. 

— ¿Estuvo  adentro  del  San  Lorenzo,  enton- 
ces ?  —  preguntó  Calamar  con  curiosidad.  —  Vea : 
nosotros  hemos  andado  por  ahí  una  porción  de 
veces,  pero  nunca  entramos. 

í  — Y  bueno...    ¡Habrán  andado  en  la  pesca  de 

la  merluza!....  ;A  qué  iban  a  entrar?  Nosotros 
fuimos  con  carga  de  vidrios,  que  es  cosa  distinta. 
Para  ese  negocio  ha;/  que  llegar  inmediatamente 
después  del  invierno,  pues  la  nieve  no  deja  en 
Quebec,  en  Montreal,  ni  en  ninguna  de  esas  po- 
blaciones de  ahí,  que  son  grandes  y  muy  ricasy  ni 
un  vidrio  sano.  La  cosa  está,  entonces,  en  apro- 
vechar la  ocasión  y  llegar  de  los  primeros,  casi 
en  los  últimos  fríos. . .  ¡El  negocio  es  tremendo!. . . 
Ouebec  o  Montreal,  solos,  pueden  dejar  una   for- 

;'^  tuna  y  vale  la  pena  arriesgarse  en  la  entrada  de 
la  barra,  que  es  brava.  Además  de  la  niebla,  aque- 
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Ha  pegajosa  del  San  Lorenzo,  que  ustedes  cono- 
cen, porque  es  igual  a  la  de  San  Pedro  de  Mique- 
lón,   o   de   los   bancos   de   arriba   de   Terranova,  y 
que  no  dejaba  ver  a  media  cuadra,  hay  más  de  cin- 
cuenta arrecifes.     Allí,  con  boyas  ni   faros  no  se 
hace   nada .  . .    En   cada   escollo   de   esos   hay  pon- 
tones con  guardias,  que  durante  el  invierno  dispa- 
ran  cañonazos   a  cada  hora   o   hacen   sonar  pitos,  , 
sirenas,  campanas,  el  demonio.     Para,  navegar  hay        "i 
que  ir  con  el  oído  alerta  a  las  se  ales :   los  ojos 
no  valen  nada...     Cuando  uno  escapa  bien  y  to-    .     ■ 
ma  San  Lorenzo  adentro,  ya  es  otra  cosa;  la  na-       "■■ 
vegación    es    fácil   y  los    remolques   abundan.     A       .', 
nosotros  nos  compraron  el  cargamento  por  el  ma-    .  j   • 
nifiesto   y   sin   poner   condiciones;   el   capitán,   que        í 
era  el  dueño  de  la  carga,  se  ganó  cinco  mil  libras         ■ 
netas.     Decían  que  ese  año  que  yo  estuve,  los  fríos       ü 
habían    sido   terribles   y    que    las    casas   se    habían 
quedado  sin   un  vidrio,  muy  a  la  entrada  del  in- 
vierno no  más.     Este  negocio  ha  llegado  ha  hacer-        ' 
se  tan  grande  hoy,  que,  de  Francia  y  de  Italia,  sa-    . 
len  verdaderas   expediciones  con  esa  carga,  todos 
los    años,     haciéndose   una    competencia    terrible.        - 
Allí  me  despedí  de  la  goleta  y  entré  en  el  City  of 
Gravennor,  un   vapor   de   carga  que  bajó  con  ba- 
calao para  Cuba,  donde  completó  para  Chile  y  el 
Perú,  nos  incendiamos  frente  al  Cabo  San  Diego,  a 
.ia  entrada  de  Lemaire,  pues  el  capitán,  de  capricho- 
so, no  quizo  venir  por  el  Estrecho.  Fué  una  cosa 
tremenda...    Figúrese  que  el   fuego  se  declaró  un 
día  que  estábamos  como  a  diez  millas  de  la  costa, 
frente  mismo  a  los  hervideros  esos  que  hay  afuera         ; 
del  Cabo  y  teniendo  una  suestada  encima,  capaz  de 
dar  vuelta  a  una  fragata.     Empezó  en  la  bodega  y 
cuando   lo   notamos   las   llamas   ya   salían   afuera, 
peleamos  bien  durante    dos  días    y  medio,    consi- 
guiendo acercarnos  a  la  costa,  lo  que  no  era  poco. 
Las  corrientes  de  ese  punto  no  tienen  iguales  en 
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el  mundo  y  no  pudimos  abordar,  pues  como  vienen 
encontradas,  se  aJza  un  oleaje  en  que  el  agua,  casi 
hecha  un  tirabuzón,  se  levanta  a  dos  metros  de  altu- 
ra ;  si  caíamos  aillí  no  se  escapaba  ni  uno ;  los  tidc- 
racc  se  hubieran  encargado  de  liquidarnos.  Com') 
conocía  el  asunto,  aconsejé  un  esfuerzo  grande  y  lo- 
,  gramos  meternos  en  Lemaire,  yendo  a  embicar  en 
Flidcrs  Bay,  en  ]a  isla  de  los  Estados.  Allí  se  acabó 
durante  la  noche  el  City  of  Gravcnnor;  a  la  pla}-fi 
no  llegaron  ni  astillas...  De  los  veinte  de  a  bordi- 
nos  salvamos  cinco,  incluso  el  capitán;  los  demás  ?•• 
estrellaron  en  las  roquerías.  Entonces  fué  que  ni. 
vine  aquí,  a  n¡i  tierra,  puede  decirse,  pues  he  vivi- 
do más  en  estos  canales  que  en  mi  país. 

— I  Hombre  !  ¡  Feliz  de  usted  que  cuenta  el  cuen- 
to! ■-—  dijo  Osear.  — -  Xo  creo  que  en  el  mundo 
haya  una  docena  de  personas  que  puedan  decir 
(}ue  naufragaron  en  San  Diego ! 

— ¡Oh!  ¡Ya  lo  creo!...  Yo  he  naufragado  cin- 
co veces,  pero  nunca  como  esta  última;  no  me  ol- 
vidaré  iamás.   La  muerte  anduvo  cerquita. 

Otra  í)otella  de  snap  alegró  un  poco  los  ánimos 
y  llevó  la  conversación  por  distintos,  rumbos :  des- 
tilaron negocios,  aventuras  amorosas,  dramas  ác 
sangre,  recuerdos  de  carpeta,  hazañas  marítimas. 
Inihaneríns  y  heroísmos,  en  mezcla  confusa. 

— ¿  Pero  qué  diablos  haces  aquí.  Kasimerich  ? 
,;A  qué  dem.onios  te  has  venido  a  enterrar  en  esta 
caleta  como  una  almeja? 

— ¡  Ahí  tienes,  Intronich,  lo  que  es  la  vida ! .  .  . 
Ya  no  busco  que  la  fortuna  me  aplaste,  ya  no  per- 
sigo montones  de  oro ;  estoy  desengañado.  Peso 
sobre  peso,  juntaré  algo  y  me  volveré  allá,  ¿sa- 
bes? a  üir  rodar  tranquilamente  las  olas  de  nues- 
tro viejo  río  azul,  nuestro  Danubio  inolvidable. 

Y  llenando  nuevamente  su  copa  y  vaciándola 
hasta  la  mitad,  de  un  solo  trago,  continuó: 

— ¡Si   señor!    i^stoy   convencido:  para  tener  al- 
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ga  es   preciso  acumular   despacio,  estibar  miseria 
sobre    miseria    con    toda   tranquilidad...     ¿Ves? 
Compro  de  a  un  cuero  de  nutria  a  los  indios  y 
a  los  cazadores,  que  venden  su  pellejo  por  ilusio- 
nes, como  lo  hemos  hecho  todos;  hago  mis  camba- 
laches en  pequeño,  y  en  lugar  de  ir  a  lavar  arena, 
allá,  en  los  despeñaderos  de  la  costa,  cambio  gua- 
chacay por  orito  y  voy  marchando ...    ¿  Que  soy 
judío?    Bueno...    Bastantes  años  no  lo  he  sido  y 
buenos  pesos  me  cuesta . . .  ¿  Y  quieres  saber  quién 
me  ha  cambiado?  El  mundo,  hijo,  el  mundo.     Hay 
en  Punta  Arenas,  afuera  del  puerto,  una  mucha- 
cha, hija  de  familia,  que  me  gustaba  de  alma;  qui- 
se casarme  con  ella  hace  cuatro  años  y  no  pude . . . 
porque  era  aventurero  y  no  tenía  arraigo,  es  de- 
cir, capital.     Y  aquí  me  tienes  buscándolo  despa- 
cio; echaré  el  alma,  la  jugaré  al  diablo,  si  es  ne- 
cesario, pero  lo  tendré.  ¿Que  mi  comercio  es  ruin, 
que  es  canalla,  que  lucro  con  el  hambre,  o  la  mi- 
seria y  la  degradación  de  los  indios  y  de  los  lo- 
beros? Bueno.  ¿Y  qué?...   Tendré  capital  y  todo 
se  me  perdonará. .  .    hasta  lo  a  .os,  el  reumatismo 
y  las  aventuras. . .     Lo  cierto  es  el  consejo  de  los 
padres   yanquis :"  haz  dinero,   hijo  mío,  si  puedes 
honradamente.  . .    pero   haz   dinero.     Convénzanse, 
compañeros,  y  crean  a  uno  que  ha  corrido  la  vida 
a  palo  seco:  hoy  en  el  mundo  sólo  hsJy  una  cosa 
real:   la  libra  esterlina.   ¿La  tiene  uno?...    Basta 
con   eso ;   los   medios   no   importan   nada ...    ;  Oh, 
sólo   siento  haberlo   sabido   tan   tarde! 

— ¡Bah!  —  objetó  Cadamar,  refunfuñando  — 
eso  lo  sabemos  todos ...  Es  que  la  cosa  no  está 
en  que  uno  lo  sepa  ni  en  que  los  demás  opinen 
que  uno  es  un  Dios ;  hay  que  serlo ...  ¿  Qué  im- 
porta que  alguien  crea  que  los  cangrejos  no  cami- 
nan para  atrás  ? . . .  No  por  eso  van  a  caminar 
para  adelante ...  ¡  qué  diablos ! . . .  Lo  mismo  es 
la  vida . . .  Feliz  de  usted  que  siquiera  tiene  la  es- 
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pcranza  de  ser  dichoso  y  que  una  mujer  le  anima 
todavía:  el  que  ve  ese  faro  no  es  un  ciego. . .  Quie- 
ro decir  que  la  obra  muerta  estará  carcomida,  pe- 
ro que  el  casco  conserva  el  alma...  ¿Y  nosotros? 
Ya  estamos  muy  desmantelados  para  que  nos  tome 
nadie  como  barco  de  recreo ...  Ni  con  flores  nos 
componemos . 

Una  de  las  indias  entró  a  la  sala  y  acercándose 
a  Kasimerich  entabló  con  él  un  corto  diálogo  eu 
tehuelche,  que  me  permitió  apreciar  la  suavidad  v 
armenia  del  idioma,  acariciador  del  oído  como  ur. 
susurro. 

I\Ie  pareció  encontrar  en  el  algo  de  trino  de  pá- 
jaros, unido  a  esos  ruidos  misteriosos  de  la  selva 
andina,  donde  el  vendaval,  quebrándose  en  el  bos- 
caje, tiene  siempre   reminiscencias  de  brisa. 

— Viene  un  bote  de  afuera  —  dijo  Kasimerich. 
— Han  de  ser  loberos  que  vuelven  o  lavadores  de 
oro...    Las  chinas  no  conocen  la  embarcación. 

Y,  saliendo  a  la  esplanada,  vimos,  avanzando  a 
remo  y  lentamente,  un  viejo  bote  pesado,  que  Smith 
reconoció  como  de  fabricación  inglesa.  Lo  tripu- 
laban cinco  personas,  cuya  vestimenta  dejaba,  por 
cierto,  bastante  que  desear. 

Sacado  el  gorro  de  pieles,  pelado  y  sucio,  el  cuero 
que  les  envolvía  desde  la  cintura  hasta  las  rodillas 
y  'los  restos  de  la  camiseta  que  cubría  ei  busto  ca- 
yéndose a  pedazos,  los  hombres  eran  efigie  de  Adán, 
vagando  multiplicada  en  los  canales  fueguinos. 

— ¡Hombre  —  dijo  Kasimerich  — ,  no  puedo  sa- 
ber qué  demonios  serán   esos! 
— Más   flacos  de  lo  que  están   es   imposible.     Ni 
fuerzas  para  remar  tienen.    J^e  apuesto  a  que  son 
lavadores...   ¡Fíjese  lo  que  traen  allá,  a  popa! 

Y  recién  notamos  un  sexto  tripulante  que,  tendi- 
do sobre  un  encerado  v  como  muerto,  venía  inmó- 
vil. 
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De  repente  Kasimerich  se  golpeó  la  frente  y 
exclamó : 

— j Claro!...  ¡Son  lavadores,  pero  no  de  Slog- 
gett,  sino  unos  cateadores  que  hace  seis  meses  fue- 
ron a  recorrer  Darwin!...  ¡No  había  caído  en  la 
cosa ! . . .  Es  el  capitán  Cebolla,  Peters  O'Neild, 
que  viene  enfermo. 

— ¿O'Neild?...  —  preguntó  Osear.  —  Smith, 
sabes  quién  es  el  que  viene?...  ¡Peters  O' Neild 
f-s. . .  Rinck-rinck! 

—  ¡  Vaya . . .  vaya ! . . .  ¡  Entonces  vamos  a  recibirle 


merece 


I  Rinck-rinck  es  un  alma  de 
lionibre ! 

Y  al  encaminarnos  apresuradamente  a  la  playa, 
donde  ya  atracaba  el  bote,  noté  que  Smith,  hacien- 
('o  su  mueca  característica  de  cuando  estaba  emo- 
cionado, se  quitaba  la  pipa  de  la  boca  y  la  guar- 
rlaba  en  su  boHsllo,  con  el  aire  de  quien  realiza 
un  acto  trascendental  de  esos  que  no  son  comu- 
nes en   In  vida. 
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Amarrado  el  bote,  que  estaba  vacío  —  pues  no 
podía  llamarse  carga  al  barril  del  agua,  a  un  par 
de  baldes,  tres  carabinas  winchester,  una  olla,  una 
pava,  algunos  trozos  de  leña  y  atados  de  cachiyuyo 
seco  — ,  bajaron  a  tierra  los  tripulantes,  condu- 
ciendo sobre  una  parihuela,  hecha  con  los  remos, 
al  esperado  Rinck-rinck. 

Cuando  se  unieron  a  nosotros,  dejaron  su  carga 
y,  dirigiéndose  a  Kasimerich,  dijo  el  enfermo,  que 
parecía  no  habernos  notado: 

— ¿Cómo  te  va,  viejo  amigo?...  Esta  vez  n<:) 
vengo  a  tu  casa,  sino  que  me  traen  los  compañe- 
ros... ¡Aquí  me  tienes  con  las  piernas  quebra- 
das ! . . .  ¡  Me  despeñé  y  quién  sabe  cuándo  volveré 
a  levantarme ! 

— ¡No  ha  de  ser  tanto,  O'Neild...!  Ya  sabe ; 
que  aquí  estás  en  tu  casa  y  entre  los  tuyos.  ¿No 
ves  los  amigos  que  te  reciben? 

O'Neild  alzó  su  gorra,  que  casi  le  cubría  el 
rostro,  se  incorporó  y  dando  vuelta  la  cabeza 
miró  hacia  donde  estábamos  nosotros,  lanzando 
un  grito,  mientras  Smith  y  Osear  corrían  a  abra- 
zarle. 

Y  tomando  la  parihuela  emprendimos  viaj--- 
hacia  la  casa. 

Eran  los  compañeros  de  O'Neild  dos  chileno:- 
cuyas  caras  cruzadas  de  cicatrices  demostraban 
bien  a  las  claras  que  su  vida  no  había  pasado  sin 
borra  ¡cas  de  taberna,  un  holandés   coio,  un   indio 
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yaghán,  criado  en  las  misiones  inglesas,  y  un  noi' 
teamericano,  viejo  conocido  de  Smith  y  de  Os- 
ear, a  quien  éstos  llamaban  Velacho  de  Gavia, 
aludiendo  a  su  estatura  reducida  y  a  su  cuerpo 
rechoncho  y  medio  cuadrado. 

Kasimerich  cedió  su  sillón  de  honor  al  enfer- 
mo y  luego  Smith,  descubriéndole  las  heridas  que 
tenía  en  las  piernas,  las  examinó  con  toda  aten- 
ción, y  después  de  declarar  que  tal  vez  no  se  trata- 
ra de  una  quebradura,  las  vendó  cuidadosamente 
y  añadió  que  era  necesario  trasladar  el  herido  a 
Punta  Arenas. 

— Eso  pensaba  yo, —  exclamó  Kasimerich —  y 
recordaba  que  quizá  esta  noche  venga  el  "Hue- 
liiul''  que  anda  hace  días  recorriendo  el  canal  de 
Beagle...  Si  viene,  estamos  salvados:  el  capitán 
rj  mi  compadre  de  óleos,  y  hombre  de  corazón. 
;\quí  en  los  canales  ha  habido  hombres  buenos  y 
;;eneroso3  como  Piedrabuena,  por  ejemplo,  pero 
v^-^íe  es  de  los  mejores. 

Y  como   e^^a    natural,     Kasimerich    procedió    a 
aíender  a  los  compañeros  de  O'Neild,  previa  con-  • 
sulla  a  éste,  pues  exigían  ropas  nuevas,  jabón,  be- 
i/idas  y  otras  gollerías. 

— ¡  Puedes  darles  no  más,  hijo,  haciendo  la 
c:uenía  a  cada  imo.  Tenemos  unos  doce  kilos  de 
üFO  y  bien  se  pueden  permitir  un  lujo! 

Y  allí  presencié  lo  que  era  el  negocio  de  Ka- 
-^imerich: 

— ¡  Una  camiseta  a  mí  y  un  pantalón ! 

- — -j  Un  saco  y  un  sombrero  a  mí  y  medias,  ca- 
niiseta,   pantalón,    faja! 

— ¡A  ver.  aquí,  atienda!...  ¡una  muda  com- 
pleta ! 

— ¡  Calma,  paciencia ! . .  .  Las  camisetas  valen 
-'O  gramos,   pantalones   30,   fajas   15... 

— j  Vaya ! .  . .  ¡  Nadie  le  ])regunta  eso :  traiga  y 
cobre!...    ;l.o  que  es.  es...    y  se  acabó! 
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Y  a  poco  iba  toda  la  clientela  camino  al  arro- 
yo, donde  haría  sus  abluciones  y  cambiaría  suá 
harapos  por  las  prendas  que  llevaba  al  brazo,  ex- 
traídas de  los  rincones  de  la  sala  común,  ante 
nuestra  vista,  pero  sin  que  viéramos  de  dónde 
salían. 

— Sí,  scílor,  —  dijo  ü'Neild,  dirigiéndose  ;■ 
Smith  —  hemos  hecho  un  cateo  de  seis  meses,  par- 
tiendo de  los  ventisqueros  de .  Londonderry  hacia 
adentro.  Hemos  buscado  las  faldas  del  monte 
donde,  según  Chieshcalán,  que  es  ese  indio  que 
nos  acompaña,  el  oro  brota  a  la  tierra.  Nos  chas- 
queamos: ¡no  es  oro  sino  mica!  Para  llegar  allí, 
agotamos  las  provisiones  y  tuvimos  que  vivir  de 
frutas,  de  esos  liongos  que  salen  en  el  tronco  de 
los  coigücs  y  de  pájaros.  Fué  bárbara  nuestra  de- 
cepción: ninguno  de  los  seis  había  dejado  de 
echar  sus  cuentas  alegres  y  de  construir  sus  cas- 
tillos en  el  aire.  Caminamos  hacia  la  costa  y  eii 
un  arenal  que  parecía  ser  fondo  de  un  lago  dese- 
cado, cavamos  un  pozo  y  hallamos  arena  negra. 
sirca  ¿sabes?  Lavamos  en  una  vertiente  próxima 
y   era  regular,  mejor  que  n:ida,  seguramente. 

Kn  cuatro  meses  nos  ha  dado  doce  kilos,  que 
no  es  poco,  pero  que  no  es  lanío  como  paru 
arriesgar  el  núniero  uno. 

— ¡Hasta  aquí  no  veo  cómo  se  le  abrió  el  rum- 
bo ese  que  te  tiene  a  pique ! 

— ¡i-Mi!...  Habíamios  caminado  tres  días,  ya  de 
vuelta  adonde  dejamos  el  bote  escondido  cuando 
nos  internamos :  veníamos  casi  sin  comer  y  el 
hambre  nos  traía  locos  —  pues  al  acercarse  a  las 
neveras  que  alcanzan  a  la  costa,  no  se  halla  ni 
con  qué  alimentar  un  tucu-tucu  —  y  determina- 
mos, para  abreviar  camino,  faldear  un  picacho 
medio  escarpado.  No  sé  cómo  sería,  pero  de  re- 
pente nos  alcanzó  un  alud,  una  de  esas  avalanchas 
del  diablo,  que  venía  corriendo  de  risco  en  risco. 
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tal  v€z  desde  el  infierno,  y  envolviéndome  unas  ra- 
mas de  árbol  fui  con  ellas  a  dar  abajo. . .  Si  no 
hubiese  sido  por  los  muchchos,  que  se  han  porta- 
do, no  sé  lo  que  me  pasa  o  mejor  dicho  lo  sé  muy 
bien:  me  quedo  allí  como  tantos.  Medio  día  per- 
dieron en  buscarme  y  otro  medio  día  en  ponerme 
en   franquía...    ¡Ha  sido  una  campa 'a  en  regla! 

— i  Qué  Rinck-rinck  éste . . .  ! — añadió  Osear. — 
¡  Siempre  metido  en  aventuras  y  peligros,  pero 
siempre    escapado ! 

— ¡  Así  es ! . . .  ¡  Ese  es  el  destino  y  no  hay  que 
liacerle ! 

— ¿Te  acuerdas  de  los  malayos?...  ¿Ahora  on- 
ce años?...  i  Yo  creo  que  Smith  sueña  todavía 
con  ello ! 

— i  Bah ! . . .  j  Gran  cosa , . .  !  Confiesen,  sin 
embargo,  ahora  que  ya  eso  no  es  más  que  histo- 
ria: nunca  creyeron  ustedes  que  yo  asaltara  "el 
I-arco,  ¿no  es  verdad? 

— ¡  Oh  1  ¡  oh !  —  repuso  Smith  —  yo  sabía  que  sí, 
pero  no  sabía  cuándo  y  el  hecho  era  que  3-a  no 
había  espera :  Osear  y  3-0  estábamos  atados  y  el 
negro  aquel  de  nariz  partida,  que  hacía  de  capi- 
tán y  que  ahora  estará  en  el  infierno,  seguramen- 
ic,  estaba  ocupado  en  afeitarme  las  piernas  con 
su  machete,  mientras  otro  le  desollaba  el  brazo  a 
Osear,  cuidadosamente,  para  sacarle  una  fragata 
que  tenía  pintada!  ¡Oh!  ¡oh!...  nuestro  pescuezo 
no  valía  medio  penique! 

— Cuando  ustedes  atracaron  a  popa  y  saltaron 
arriba,  los  malayos  se  replegaron  al  centro  y  pen- 
í^é  que  si  peleaban  nosotros  íbamos  a  pagar  el  pa- 
ío :  quedábamos  entre  dos  fuegos ...  ¡  Suerte  fué 
cue  no  tuvieran  pólvora ! 

— Casi  nunca  la  tienen  y  por  eso  abordan  y  pe- 
lean al  arma  blanca.  Cuando  avisaron  en  la  go- 
ieta  que  el  bote  de  ustedes  había  sido  apresado 
por  los  piratas,  le  dije  al  capitán  que  no  hiciera 
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apresto    ninguno  y    sigilosamente    salí    con  cinco 
muchachos  elegidos  y  pegué  el  golpe. 

— i  Hombre ! . . .  y  tan  a  tiempo  que,  si  tardas 
diez  minutos,  a  esta  hora  andarían  nuestros  huesos 
correteando  por  las  costas  de  Van  Diemen ! . . . 
¿Y  qué  te  hiciste  después  de  ese  viaje  a  Polinesia? 

— Me  quedé  en  Australia  y  de  allí  nos  vinimos 
a  Chile  con  Velacho,  que  anda  conmigo  hace  tanto. 

— ¿Es  ese  que  viene  ahí,  ahora?... 

— ¡  El  mismo . . .  !  Fué  también  él  quien  mató 
al  capitán  malayo  que  te  afeitaba  las  piernas.  ¿Y 
ustedes  que  se  hicieron  desde  entonces? 

— Nos  quedamos  en  Sidney,  como  recordarás, 
pues  Osear  tuvo  que  curarse  y  nuestro  contrato 
estaba  concluido:  de  allí  yo  me  fui  a  Inglaterra 
de  contramaestre  en  el  "Robert  the  Dcvil"  y  el 
siguió  su  caravana  también,  hasta  que  nos  junta- 
mos en  Malvinas  el  año  pasado.  Éste  estaba  de 
capataz  en  una  fábrica  de  manteca  que  ha  funda- 
do Robertson,  el  bello  Robertson ...  ¿lo  recuer- 
das?. . . 

En  este  momento  penetraron  en  la  sala,  cantan- 
do, los  que  habían  ido  a  transformarse  en  el  arro- 
yo: venían  blancos,  limpios  y  respirando  con- 
tento. 

— ¡  A  ver  tabernero ! . . .  ¡  Venga  whisky  y  dele 
ail  acordeón  ese  que,  según  las  muchachas,  tieu'.' 
por  ahí ! . . .    ;  Vamos  a   desquitamos  I 

— ¡  Música ! 

— A  ver  si  se  mueve,  niño:  mire  que  no  estamo- 
dormidos  ni  nos  gusta  estar  al  pairo! 

— ¡  Niño . . .    eche   guachacay ! 

Y  comenzó  una  barabúnda  y  una  gritería  que 
eran  de  ensordecer.  Smith  y  O'Neild  hablaban  de 
negocios  y  parecía  que  no  escuchaban,  mientras 
Osear,  Calamar  y  La  Avutarda  se  reían  de  las 
chinas  que  los  huéspedes  habían  tomado  como  co- 
sa propia  y  que   seguían  la   jarana   de  muy  buen 
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humor,  olvidando,  en  manos  de  Kasimerich,  la 
gran  ollada  que  serviría  de  almuerzo  y  que  hervía 
a  más  y  mejor. 

Cuando  estuvo  listo  el  potaje — uno  de  esos  gui- 
sos de  porotos  con  tocino  y  chorizos,  que  hacen 
la  delicia  del  roto  chileno  — ,  el  posadero  improvi- 
sado llenó  un  plato  de  lata  para  cada  comensal  3-,. 
juntamente  con  una  gran  tajada  de  pan,  hizo  la 
distribución,  sin  fijarse  ni  en  la  posición  ni  en  el 
/paraje  que  cada  uno  eligiera  para  hacer  la  comi- 
\ia:  aquello  era  el  rancho  de  los  marineros  en 
les  buques  mercantes,  ni  más  ni  menos. 

El  ruido  de  los  dientes  apagó  la  algarabía  y  du- 
rante cinco  minutos  el  silencio  sólo  se  interrum- 
];'"ü  para  pedir  más  ración  o  vino  panquehua,  que 
parecía  brotar  de  un  rincón  obscuro,  al  cual,  ca 
da  vez  que  se  oía  una  voz  reclamándole,  se  acer- 
caba Kasimerich  con  una  jarra  vacía  retirándo- 
se después  con  una  llena,  que  negreaba,  como  si 
contuviera  tinieblas  de  las  que  encerraba  el  fon- 
do de  la  sala. 

— ¡Buen  tiempo  hacía  —  exclamó  uno  de  los  chi- 
i  nos  —  que  por  este  gañote  no  pasaba  un  chorro 
.'L  i)anquehua!. . .  ¡A  ver,  niño,  alcance  el  guacha- 
cnyi...  ¡Este  almuercito  pide  un  litro...  por 
"hora! 

— i  Alto  ahí!... — gritó  Velacho. — Mientras  el 
caoitán  esté  con  nosotros  hay  que  aguantarse  ai 
ancla...    ¡Ya  te  lo  he  dicho,  Montoya! 

— ¡  Aquí  no  hay  capitán,  ni  nada!. . .  Yo  soy  igual 
"  cualquiera...  ¡  Y...  vaya!...  quiero  mi  par- 
te de  éna  vez:  ese  orito  está  corriendo  riesgo... 
¡  Que  se  haga  el  reparto  y . . .  venga  el  guacha- 
ca)- ! 

Como  la  cuestión  tomaba  giro  desagradable,  di- 
jo  otro   de   los   acompañantes   de   O'Neild: 
— ¡  Vengan  las  chinas ! . . . 
— ¡Bueno!... — replicó     Montoya.     parándose    y 


I  ' 

128  J08i   8.   ALVASEZ    (FBAT  ACOCBO) 

acercándose  al  Velacho,  dando  traspiés  y  llevan- 
do en  la  mano  la  navaja  con  que  momentos  antes 
cortaba  el  pan. — Eso  es  camama,  no  más ...  ¡El 
orito  y  el  guachacay  es  lo  que  quiero ! 

Velacho  permanecía  indiferente  y  como  sordo 
a  la  provocación. 

— ;Vea!...  ¡Oiga!  —  siguió  Montoya  —  ¡Con- 
.    ''     testa  o  lo  rajo! 

■  Y  uniendo  la  acción  a  la  palabra  tiró  una  pu- 

V     ñalada  a  su  contrincante  que,  rápido  como  el  pen- 
samiento, esquivó  el   golpe,  y   alzando  una   piedra 
<     que  estaba  a  sus  pies  la  dejó  c:ier  sobre  la  cabeza 
del  borracho,  que  rodó  por  tierra. 

Todos  creímos  que  era  un  desmayo  sin  conse- 
cuencia, pero  pronto  nos  desenga  ó  la  voz  de  una 
de  las  chinas  que,  estando  acncurrada  cerca  de  una 
barrica,  había  corrido  a  auxiliar  al  caído: 

— j  Está  muerto ! .  .  .  ¡La  sangre  corre  hasta 
aquí ! 

— ¡  Claro  que  está  muerto, — repuso  Velacho  con 
la  mayor  tranquilidad — ya  se  sabe  que  yo  no  pe- 
go por  juguete ! 

Y  como  en  ese  momento  sonaba  el  pito  de  un 
vapor  que  se  acercaba,  dijo  Kasimerich,  co:no  si 
se  tratara  de  una  cosa  natural  y  refiriéndose  al 
cadáver : 

— ¡Saquen  eso  para  allá...  para  el  fondo!  Ahí 
está  el  "Huemul".  ¿O'Neild,  te  irás  no  más? 

— ¿Y  sino?...  i  Arréglame  todo!...  Ya  sabes: 
cuatro  y  venimos  de  afuera ;  somos  náufragos. 

— ¿El  indio  se  queda? 

— Sí.  Chieshcalan  se  va  como  pasajero  con 
Smith  hasta   Yandagaia :  ya  está  arreglado ! 

Kasimerich  bajó  a  la  playa,  tomó  un  bote  y  se 
dirigió  a  bordo. 

Diez  minutos  después,  y  luego  de  dejarle  a 
Chieshcalan  el  oro  que  le  correspondía,  O'Neild 
V  los   suyos  subían  al  vapor  y  éste  seguía  su  ca- 
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mino  de  recorrida,  mientras  Montoya  era  condu- 
cido por  las  chinas  y  sus  perros  a  su  última  mo- 
rada :  un  pozo  excavado  al  pie  de  una  coiHna,  no 
lejos  de  la  casa.  ,         >, 


:  XX 

DEL  NATURAL 

Vuelto  a  su  asiento  y  rodeado  por  nosotros, 
Kasimerich  se  quitó  el  gorro,  lo  colocó  sobre  la 
mesa  y,  lanzando  un  suspiro,  que  fué  toda  la  ora 
ción  fúnebre  de  Montoya,  murmuró  medio  entre 
dientes : 

— Otro  más  y  ya  van  nueve  que  duermen  el 
sueño  eterno  en  la  ladera  del  cerrito.  Esta  gen- 
te, señor,  que  no  pueda  contenerse,  ¿eh?...  Mi- 
ren ustedes;  siempre  es  igual...  Dos  palabras, 
una  atropellada  y  ¡  zas  ! .  .  .  ¡un  muerto !  Esta  vez, 
no  obstante,  me  ha  Quedado  algo :  unos  trescien- 
tos gramos  de  oro. — Y  lanzó  una  mirada  codicio- 
sa ai  indio  Chieshcalan  que  en  ese  momento  arre- 
glaba las  pepitas  que  le  habían  tocado  en  el  repar- 
to.— Otras  veces  no  me  queda  sino  el  difunto  y  el 
recuerdo  de  Ins  que  a  pretexto  del  accidente  se 
van   sin    pagar. 

— Y  de  estas  muertes  .:no  se  toma  nota?  —  pre- 
gunté — ;  ¿nadie  las  averigua? 

— ¿Y  para  qué?... — repuso  Smith — ¿Un  aven- 
turero más  o  menos  qué  ^e  imoorta  a  nadie? 

— Y  en  este  caso  —  dijo  Kasimerich  —  nada  se 
pierde  tampoco.  El  finado  era  un  bandido  com- 
pleto, cuya  vida  tenía  tantas  fechorías  como  mi- 
nutos :  era  asesino,  incendiario,  ladrón,  pendencie- 
ro, borracho  y  el  diablo. 

Chieshcalan  concluyó  la  operación  en  que  esta- 
ba ocupado,  se  puso  de  pie.  pidió  tres  botellas  de 
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guachacay  y,  seguido  de  las  Ghinas  escoltadas  por 
IOS  perros  y  de  una  mirada  de  Kasimerich,  cu- 
yos OJOS  le  brillaban  bajo  las  cejas  erizadas,  to- 
mo camino  del  mar,  silenciosamente. 

— ¿JÚas  autoridades,  entonces,  ni   se  ocupan  de 
estas  cosas r 

— ¿Qué  se  van  a  ocupar,  hombre?...  ¡Bueno 
fuera  i  iistos  buques  que  anaan  aquí  en  ios  cana- 
les hacen  policía  soiauíente  de  nomüre.  Su  misión 
es  prüieger  nauíragos,  si  ios  hay,  pero  como  es- 
tos no  auunaan,  Vignaii,  en  ios  ratos  üe  ocio,  que 
naaie  iave  arenas  o  uiaLe  íüdos...  sm  aejar  ouena 
parce  en  la  Doaega,  ni  se  eótaoiezca  en  parte  aigu- , 
na  sm  enienaeise  con  la  auioriaaa.  ¡  ir'oure  aei  que 
lo  naga ! . . .   ¡  y'a  vera  cuantas  son  cinco ! 

— ¿r'ero  no  son  buques  üe  guerra  cnilenos? 

— ¿Y  de  ahí?...  Lo  mismo  ios  chilenos  que  ios 
argentinos...  son  de  guerra  a  ios  efectos  üel  pi- 
to ai  ponerse  el  soi  y  üel  gaiiarüete  y  la  banderi- 
ta,  pero  respecto  ai  oruo,  ios  cueros  y  cualquier 
cosrca  que  vaiga  plata,  son  otra  cosa.  .  .  Hacen 
su  negocio  como  pueaen. . .  ¡a  eso  vienen  aquí!. . . 
¿Cree  que  a  un  jeie  o  a  un  ciicial  le  va  a  conve- 
nir llevar  de  balüe  una  vida  de  perros  como  la  que 
se  pasa  acá.''  Aias  cómodo  es  quedarse  en  Santia- 
go o  en  Buenos  Aires,  ganándose  los  grados  de 
fúco.  Vienen  a  ganar  p.ata  y  naüa  más  y  lo  ha- 
cen hasta  que  el  whisky  y  el  brandy  les  consumen 
todo  lo  que  sacan  y  les  tiran  por  ahi,  hechos  un 
andrajo.  Üsta  región  se  venga  de  una  manera  te- 
rrible. ¡Las  angustias  de  los  loberos,  su  sudor,  es 
venenoso ! . . .  Lsto  es  una  mina  para  los  sinver- 
güenzas y  un  tormento  para  la  gente  de  honor, 
que  viene  poca  y  cuando  viene  se  va  pronto,  abu- 
rrida de  luchar  con  el  abandono  y  la  degradación 
de  todos  los  que  andamos  por  aquí.  Esta  es  la 
verdad.  ¿Se  pone  usted  a  trabajar  madera?  No  le 
carga   sino   larga   la   mitad   del   producto   o   todo, 
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aun  cuando  usté  venga  con  permiso.  ¿Funda  un 
negocio  o  cría  de  animales?  ¡Así  no  tenga  usted  de 
socio  a  alguno  y  ya  verá!  Los  gobiernos  saben  to- 
do eso  muy  bien — quinientas  veces  lo  han  gritado 
los  comerciantes,  los  industriales  y  hasta  los  go- 
bernadores de  los  territorios,  que  no  son  aquí  si- 
no una  pantalla  y  que  van  tanto  en  la  bolada  co- 
mo puede  ir  e*l  papa  — ,  pero  se  hacen  los  zonzos. 
Estos  barcos  hacen  provisiones  en  Punta  Arenas 
cada  vez  que  salen  —  cualquiera  los  ve  — ,  y  al  re- 
greso, aunque  sea  a  los  dos  días,  van  sin  nada; 

i  todo  se  les  acaba  en  el  camino :  es  negocito  de 
mil  por  ciento  y  seguro  como  una  puñalada.  Ade- 

,  más  del  contrabando  llevan  pasajeros  y  hasta 
cargas  si  a  mano  viene.  Cada  uno  es  un  boliche 
en  que  hay  de  cuanto  Dios  crió . .  .  con  tal  que  se 
pague.  Fíjese  y  verá:  la  cabullería,  los  aceites,  los 
víveres,  el  carbón,  la  ropa,  el  calzado,  todo  lo  que 
encuentra   usted   en   los   almacenes'  de   la    región, 

;  pertenece  a  Chile  o  a  la  Argentina . . .  Aquí  no 
hay  nadie  que  compre  afuera  nada  perteneciente 
al  ramo  de  marina:  todo  se  lo  traen  a  uno  a  su 
casa.  Reina  soberano  el  arte  del  encantamiento. 
Esto  se  sabe  acá  al  dedillo  y  cualquiera  se  lo  re- 
pite; no  es  misterio,  ni  cosa  de  magia,  ni  secreto. 
Los  gobernadores  de  Magallanes,  de  Santa  Cruz 
y  de  Tierra  del  Fuego  conocen  la  materia  y  qui- 
zás tuvieran  ganas  de  hacer  algo,  pero  no  se  ani- 
man. ¿Y  qué  se  van  a  animar?  A  la  hora,  que  se 
metan,  no  van  a  sacar  la  mejor  parte  seguramen- 
te. . .  El  oro  se  extrae  de  las  costas  por  kilos,  sin 
pagar  a  los  gobiernos  un  centavo,  lo  mismo  que 
las  maderas,  las  pieles,  los  aceites  de  pescado  y 
todos  los  productos  que  forman  la  riqueza  incal- 
culable de  estas  regiones,  donde,  aunque  no  lo  pa- 
rezca, se  trabaja  duro  y  parejo,  habiendo  ya  for- 
tunas muy  grandes.  Cuando  se  saca  algo  por  Chi- 

■    le,  se  dice  «n  Punta  Arenas  que  es  del  lado  cu- 
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yano  y  cuando  se  saca  por  la  Argeatina,  se  de- 
clara que  es  robo  a  los  chilenos  y  nadie  pone  la 
menor  dificultad  ni  hace  averiguaciones:  todo  pa- 
sa, gracias  al . . .  patriotismo.  ¡  Y  se  gana  plata, 
eh ! . . .  Ese  negocito,  así,  sencilslito,  no  más,  mira- 
do de  un  solo  dado,  puede  ver  do  que  es,  en  las  pe- 
leterías de  Chile  y  Buenos  Aires,  sin  contar  las  de 
Europa;  están  repletas  de  artículos  de  aquí,  que 
salen  por  arte  de  birlibirloque.  Esto  ha  dado  for- 
tunas en  Punta  Arenas,  que  exceden  de  medio  mi- 
llón de  duros  y  que  ya  se  extienden  al  lado  ar- 
gentino. Las  casas  con  que  yo  estoy  en  relación 
y  que  son  cualquier  cosa  no  más,  giran  sumas 
muy  fuertes:  hay  años  en  que  tienen  aquí,  en  los 
canales,  sus  cien  mil  pesos  cada  una,  como  quiera. 

— Y  usted  ¿qué  negocio  puede  hacer  aquí? 

— ¡Ninguno,  hijo!...  Cambalachear  algún  ori- 
to,  algún  cuerito  cuando  mucho.  Sin  embargo,  se 
vive. 

— ¡Y  se  juntan  diez  mil  libras  en  tres  años!... 
Así  es  lo  que  se  dice  de  Kasimerich  «n  Punta 
Arenas... — observó  La  Avutarda. 

-¡  Puede  ser  que  se  diga ...  no  lo  niego !  El 
asunto  es  saber  si  es  verdad.  También  me  dije- 
ron a  mí,  vez  pasada  que  tú  habías  dado  una  pali- 
za en  los  peñones  de  Diego  Ramírez  y  te  habías 
levantado  diez  mil  pesos  en  dos  meses. 

-¡  Y  fué  cierto ! . . .  Lo  que  no  te  contaron  es 
que  los  chilenos  me  los  ganaron  en  Santiago  en 
una  noche. 

-¡  Pues,  amigo,  —  dije  yo  —  no  es  mal  asunto, 
entonces,  el  comercio  en  estos  canales ! 

-¡  Así  es ! . . .  Sin  embargo,  tiene  sus  contras. 
De  repente  vienen  unas  truchas . . .  Vea,  hace  po- 
co no  más,  perdí  como  mil  pesos  en  una  hora;  me 
saquearcm,  y  casi  me  matan,  como  a  una  indieci- 
ta  que  me  degollaron.  Eran  irnos  loberos,  que  a 
pretexto  de  catear  minas,  habían  andado  allá  en 
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las  estancias  inglesas  de  Magallanes  y  del  Galle- 
gos, haciendo  fechorías.  Los  camperos  los  corrie- 
ron, y,  para  mi  mal,  se  echaron  al  mar  en  un  cut- 
ter  y  vinieron  a  dar  aquí.  ¡Qué  forajidos!- . . 

En  ese  momento  aparecieron  las  indias,  arras- 
trando a  Chieshcalan,  que  venía  pálido  como  un 
muerto  y  con  los  ojos  vidriosos. 

— ¡  El  guachacay ! — gruñó  Osear. — ¡  Qué  indio  ca- 
nalla ! ,  .  .  ¡A  ver,  Kasimeridí,  traiga  amoníaco  si 
tiene!...    ¡Este  bárbaro  se  muere! 

— ¡  Qué  esperanza ! .  . .  —  Y  me  pareció  que  los 
ojos  del  austríaco  brillaban  de  una  manera  parti- 
cular, recordando  la  bolsita  que  guardaba  Chiesh- 
calan sobre  su  cuerpo.  .  .  ¿Qué,  no  sabe  lo  que  son 
estos  indios  para  el   aguardiente? 

— i  Oh ! . . .  ¡  No  importa  eso,  —  interrumpió 
Smith  —  traiga  el  f  rasquito ! . .  .    ¡  Ligero ! 

Y  a  poco  Chieshcalan,  tendido  no  lejos  de  nos- 
otros y  rodeado  de  los  perros, — de  los  cuales,  uno 
barcino,  más  flaco  que  los  demás,  se  ocupaba  en 
lamerle  la  cara,  provocando  en  el  borracho  quién 
sabe  que  sueños  voluptuosos — comenzó  a  roncar 
despacio,  acompañando  el  chisporroteo  del  fogón 
que  acababa  de   recibir  nueva  carga  c!c  lena. 
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XXI 
A  LA  LUZ  DEL  CANDIL 

Aun  no  había  adarado,  cuando  unas  voces  que 
confusamente  llegaban  hasta  mí,  me  despertaron, 
haciéndome  presenciar  uno  de  los  espectáculos 
inás  curiosos  que  haya  contemplado  en  mi  vida* 
alrededor  de  la  mesa  y  alumbrados  por  la  luz  mor- 
tecina de  una  vela  de  sebo,  Kasimerich,  La  Avu- 
tarda y  Chieshcalan — ya  repuesto  de  su  borrache- 
ra —  estaban  absorbidos  por  una  partida  de  nai- 
pes, que  debía  ser  interesantísima  dada  la  aten- 
ción con  que  la  seguían.  La  botella  de  snap,  que 
les  había  servido  de  pretexto  para  comenzarla,  es- 
taba intacta  y  secos  los  vasos  en  que  debía  escan- 
ciar la  bebida  una  de  las  chinas,  que  dormitaba 
cabeceando. 

No  se  oía  más  ruido  que  el  que  producían  las 
cartas  al  caer  sobre  la  mesa  y  de  vez  en  cuando 
los  "quiero"  y  los  "doblen"  de  la  veintiuna,  pro- 
nunciados con  voz  anhelante  y  el  choque  de  las 
penitas  de  oro.  que  eran  el  valor  de  la  partida. 

Una  mirada  sola  me  bastó  para  abarcar  el 
cuadro  en  toda  su  magnitud:  los  austríacos  es- 
taban empeñados  en  liquidarlo  a  Chieshcalan  y  lo 
ibíin  logrando.  Este,  pálido,  desencajado,  con  la 
inirada  febril,  tenía  a  su  lado,  vacía,  la  bolsita  que 
recibiera  de  manos  de  O'Neild  por  la  mañana  y 
i  rente  a  sí  un  pequeño  montón  de  polvo  de  oro 
nui^  brillaba  entre  las  hilachas  del  trapo  sucio  que 
l^'  había  servido  de  envoltura. 

En   cambio   los   austríacos,   serios   y   graves,   te- 
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nian  al  alcance  de  la  mano,  y  casi  dividido  por  mi- 
tad, el  capital  que  había  sido  de  Chieshcalan  y  al 
cual  Kasfmerich  no  había  cesado  en  toda  la  tar- 
de de  lanzarle  miradas  de  codicia.  Su  anhelo  es- 
taba satisfecho. 

De    repente  el   indio,    irguiéndose,    recogió    los 
restos   de   su   caudal,   los   envolvió   cuidadosamente 
y  estirando  el  brazo  tomó  la  botella  de  snap,  di-/ 
ciendo  en  un  español  con  extraña  acentuación  in-' 
glesa :  .    ' 

— i  Esto  para  la  mujer...  Klla  está  esperando 
en  Yandagaia  con  los  hijos  y  yo  me  había  olvi- 
dado! 

— Dale  otra  vueltita .  .  .  tal  vez  te  venga  el  des- 
quite ! 

— Cuando  Chieshcalan  dice  sí  ¡  sí !  y  cuando 
Chieshcalan  dice  no  ¡  no ! .  .  .   ¡  Ahora  ha  dicho  no ! 

Y  sirviéndose  un  vaso  de  snap  lo  empinó  de  un 
solo  trago,  después  de  haber  mojado  en  él  las  ye- 
mas de  los  dedos  y  sacudídolos  para  que  voltea- 
ran el  líquido — ofrenda  que  más  tarde  supe  ha- 
cía a  sus  mayores  y  amigos  muertos, — chasqueó 
la  lengua  parsimoniosamente,  se  puso  de  pie,  fué 
hasta  la  puerta  y  recostándose  en  el  marco  se 
quedó  inmóvil  contemplando  la  noche  que  se  iba. 

Los  austríacos  se  miraron  en  silencio,  sonrie- 
ron, y  luego  de  devolver  La  Avutarda  a  Kasime- 
rich  el  capital  que  había  recibido  en  préstamo  pa- 
ra tentar  la  aventura,  cada  uno  guardó  lo  suyo  y. 
levantándose  de  la  mesa,  se  acercaron  al  fogón, 
donde  no  tardé  en  reunírmeles,  aun  cuando  con 
im  secreto  sentimiento  de  repulsión:  me  parecía 
haber  visto  dos  arañas  en  conciliábulo,  descuarti- 
zando uña  mosca  calavera. 

-'  Pronto  Óscar,  Smith  y  Calamar  se  unieron  al 
grupo  y  con  la  primera  claridad  de  la  mañana  nos 
encaminamos  a  nuestro  cutter,  en  eJ  cual  Kasime- 
rich,   defraudando  a   sus   socios   del  lado  chileno, 


cargó  uii  rollo  de  pides  para  Ushuaia,  ocultán- 
dolo dentro  de  una  barrica  de  efectos  varios,  que 
iba  desde  Punta  Arenas  destinada  al  comerciante 
para   quien    Ueváibainos    contrabando. 

una  hora  más  tarde,  y  cuando  ya  el  sol  brotaba 
tras  la  montañas  del  íondo,  el  harem  fueguino 
no  fué  más  que  una  mancha  imperceptible  que  se 
perdía  en  el  liorízonte  y  Bahía  Desolación,  con  su 
viento  sudoeste,  sus  costas  carcomidas,  su  aridez, 
su  tristeza  y  sus  roquerías  cubiertas  de  blanca  es- 
puma, se  quedó  allá,  donde  las  olas  del  Pacifico, 
rompiéndose  en  los  islotes  de  la  entrada,  van  a 
retratar  los  glacieres  que  bajan  del  interior  y  las 
arboledas  seculares  que  crecen  en  las  hondona- 
das y  en  los  valles,  tiñéndolas  en  la  tarde  con  los 
colores  suaves  de  su  pincel  inimitable. 

Bordejeando  de  islote  en  islote,  hicimos  rum- 
bo al  canal  Darwin,  que  comienza  a  abrirse  en  dos 
brazos  después  de  la  isla  O'Brien,  para  encerrar 
la  de  Gordon,  alta,  montuosa,  casi  inexplorada, 
detrás  de  la  cual  vuelven  a  unirse,  allá,  en  Punta- 
Divide,  para  formar  el  canal  de  Beagle,  una  de 
las  maravillas  del  mar  austral. 

En  lontananza  veíamos  las  roquerías  salvajes, 
donde  en  otro  tiempo  pululaban  los  lobos  de  dos 
pelos  y  que  hoy,  desiertas  y  solitarias,  son  apenas 
paradero  de  aves  marinas,  y  más  cerca  los  pe- 
ñones que  festonean  la  costa  alta  y  fragosa,  que, 
de  trecho  en  trecho,  muestra  ya  un  monte  coro- 
nado de  nieves  eternas,  ya  un  P"lacier  gigantesco 
(iue  parece  sostenido  sobre  el  mar  por  dos  monta- 
ñas que  lo  flanquean,  como  conteniéndolo  en  su 
descenso,  o  ya  una  cascada  rugiente  que  cae  lan- 
zando reflejos  plateados  en  el  fondo  de  una  ta- 
jadura sombría,  cuyas  paredes  muestran,  en  man- 
chones, el  hielo  endurecido,  que  mordiendo  en  los 
I  rebordes  y  asperezas,  se  resiste  a  emprender  la 
peregrinación  ya  comenzada  por  los  témpanos  in- 
quietos. 
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— ¿Vamos  a  llegar  a  la  isla  Quemada?  —  pre- 
guntó  Osear. 

— i  Oh ! . . .  Llegaremos  recién  a  la  tarde,  me 
parece, — replicó  Smith. — ¡  Diablo ! . . .  Y  habremos 
andado  bastante,  si  es  asi. 

— No  digo  eso:  pregmito  si  nos  detendremos. 

— j  Ah ! . . .  i  Cómo  no !  Yo  no  paso  por  la  ca- 
sa de  Monseñor  sin  entrar  a  consumirle  algo.  Y 
luego,  si  él  supiese  que  hablamos  pasado  de  lar- 
go, habiendo  estado  en  lo  de  Kasimerich,  no  le 
habría  de  gustar. . .  ¡Qué  vida  la  que  lleva  Monse- 
ñor! ¿eh?  Siempre  sólo  en  su  cueva,  huraño  co 
mo  un  oso  y  sin  hablar  más  que  con  Luis  XIV, 
que  no   le  contesta — ¡  él   que  es   tan  conservador ! 

— ¿Hace  mucho  que  Luis  XIV  anda  con  él?  — 
preguntó  Calamar. — La  penúltima  vez  que  nos  vi- 
mos con  Monseñor  fué  en  Terranova,  hace  seis 
años,  y  no  tenia  más  compañero  que  el  pito  ese  de 
madera,  que  no  se  le  cae  de  la  boca  ni  durmien- 
do. .  .  Ahora  cuatro  años,  cuando  se  vino  a  esta- 
blecer aqui,  estuve  también  con  él  y  andaba  so 
lo,  aunque  me  dijo  que  esperaba  una  visita. 

— Creo  que  se  juntaron  en  la  expedición  aque- 
lla que  se  hizo  a  Cabo  de  Hornos  hace  dos  años 

— Y  a  propósito,  —  interrumpió  Osear —  ¿a  qu'i 
fué  allá  ? . . .   i  Nunca  se  ha  sabido ! 

—  Alguna  extravagancia  ha  de  ser  —  agrego 
Smith — ;  el  francés  es  medio  loco  y  creo  que  Luis 
XIV  es  loco  entero. . .  Me  dijeron  vez  pasada  que 
el  gallego  ese  no  era  mudo  sino  que  tenía  la  ma- 
nía de  no  hablar. 

— Esos  fueron  juntos  a  Cabo  de  Hornos :  es  lo 
único  que  yo  sé.  A  mí  me  lo  dijo  mi  compadre  don 
Queco,  que  anduvo  con  ellos  y  los  abandonó  no 
recuerdo  dónde. 

En  ese  momento,  Chieshcalan  que  iba  a  proa,  se 
puso  de  pie  y  como  pasáramos  frente  a  una  isla 
chica  pero  muy  alta  y  boscosa,  se  llevó  las  manos 
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a  ambos  lados  de  la  boca,  como  para  formar  una 
bocina,  lanzando  un  grito  estridente  que  parecía 
el  toque  de  un  clarín.        '^  .  v   >        :-    • 

Tres  veces  repitió  su  grito,  que  repercutió  en 
todos  los  ámbitos  de  una  manera  extraña,  y  cuan- 
do ya  el  eco,  debilitándose,  no  llegaba  a  nosotros, 
nos  hirió  el  oído  otra  nota  aguda  que  partía  de  la 
isla  y  vimos,  en  un  repliegue  de  la  costa,  una  ca- 
noa con  un  remero,  que  trataba  de  salimos  al 
paso. 

—Es  mi  tío  que  vuelve  de  algún  viaje, — dijo 
Ciiieshcalan  en  su  media  lengua  y  a  modo  de  ex- 
plicación. Viene  con  mi  tía  Achupana,  que  es  un 
l)uen  rcmc!.  yii  tío  es  yr-amiísh  fmédico)  y  me 
crió  a  mí.   Su  cas?,  es  aHí.  en  aquella  punta. 

Y  a  medida  que  la  canoa  se  acercaba,  deslizán- 
f]\:<c  sobre  la  superficie  tersa  del  canal,  que  en 
ese  m;.nr?r'to  parecía  im  espejo,  yo  la  estudiaba  en 
todos  su^  detalles,  así  como  a  los  tripulantes,  que 
eran  tres  y  que  comM^etahan  su  fisonomía  espe- 
<-'a1 :  la  nmícr.  que  vería  al  remo,  no  era  vieja  pe- 
ro lo  parecía  ,aun  curndo  no  tuviera  una  cana; 
el  íioml^re.  un  anciano  de  cabeza  casi  mora  y  eri- 
zada, que  hacía  un  contraste  singular  con  su  ros- 
tro cobrizo — más  bien  negro — cruzado  de  arru- 
fas profundas  que  tenían  algo  de  un  fantástico 
í'itua.ie.  y  el  niño,  ta-nhién  cobrizo,  pero  casi  lívi- 
do, cubierto  por  una.  larga  chapona  de  marinero. 
(¡ue  llevaba  arreinau'íada.  Parado  en  la  proa,  con 
un  arco  en  la  rnan.o.  se  ensayaba  en  el  tiro  de  fle- 
cha, tomando  como  blanco  las  palomeas  de  mar  y 
los    gaviotines    que   venían   escoltándanos. 

Serios  y  graves,  sin  que  un  mtísculo  del  rostro 
se  les  arru-.eara.  si;i  que  ima  chispa  de  alegría  bri- 
llara en  sus  ojos,  sin  siouiera  cambiar  la  posición 
ciuc  traían,  comentaron,  tía.  tío,  hijo  y  sobrino,  un 
tiiálogo  curioso,  en  que  mii  oído  notaba  las  in- 
flexiones   de   la  voz,    variadas,    como    si  aquella 


■i;, 'tpSj'S^'V^    '    --     '- 


-    s  '  ■-■^"■^  \7r'*'^^,i^i^>m^wtftfiiX^^'^'j'^^y^r,^^-- 


140 


JOSÉ    S.    ALVASEZ    (SIUT    MOCHO) 


fuo'a  emitida  por  la  nariz  algunas  veces  y  por  la 
boca  entrecerrada  otras.  Eran  parsimoniosos  en 
el  hablar,  como  oradores  en  un  parlamento,  y  ca- 
da palabra  solía  durar  algunos  segundos  sin  in- 
terrupción, teniendo  ocasión  de  notar  que,  ni  aun 
en  el  saludo,  usaban  voces  breves,  de  esas  com- 
prensivas que  tienen  los  demás  idiomas  y  que  en- 
cierran por  sí  solas  una  larga  frase  sobreenten- 
dida. 

Luego  que  tío  y  sobrino  conversaron  un  rato, 
Smith  trajo  una  botella  de  guachacay,  unas  ga- 
lletitas  y  un  poco  de  te  y  alcanzó  el  obsequio  con 
disimulo  a  Chieshcalan  a  quien,  por  primera  vez 
desde  que  le  conocí,  vi  sonrerir. 

Por  cierto  que,  al  entreabrir  sus  labios,  admi- 
ré los  dientes  blancos  y  chiquitos  que  quedaron 
al  descubierto,  contrastando  con  su  boca  despla- 
yada que  tenía  gran  similitud  con  cualquier  res- 
quebrajadura de  esas  que  contemplábamos  en  bs 
costas  a  cada  momento. 

Cuando  el  tío  vio  que  iba  a  ser  resralado,  se  pu- 
so de  pie.  afirmándose  como  una  pica  en  c1  ar- 
pón que  llevaba  atravesado  sobre  las  rodillas  v 
que  a  la  vez  de  \m  i'ttil  de  pesca  es  el  arma  favori- 
ta del  yaghán. 

Era  de  peone'" a  estatura — del  alto  de  su  muier 
que,  al  imitarlo,  lo  puso  de  manifiesto  — ,  flacucho 
V  de   escasa  musculatura.   Ambos  vestían  un  tra- 

ie  de  marinero  amorosamente  repartido :  a  lella 
le  faltaba  el  pantalón  y  1n  había  sustituido  con 
un  cuero  grasicnto  atadf)  n  l:i  cintura  y  a  él  el  sp- 
co,  por  lo  cual  cubría  su  busto  con  una  especie  de 
manto  formado  con  retazos  de  cueros  varios,  lo- 
nn,  arpillera  y  hasta  encerado. 

•  Recibieron  el  obsequio  de  Chieshcalan  con  gran 
dignidad,  hicieron  algunos  ademanes  como  de 
gracias  y  luego  se  alejaron  con  rumbo  a  su  casa. 
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— ¿Esa  canoa  que  montan  no  es  como  las  que 
usan  los   del  Estrecho?: — observé. 

— ¡  Ah !  ¡  No ! . . .  —  replicó  Osear  —  ésta  es  mo- 
derna :  es  la  última  palabra  de  ¡los  arsenales  ya- 
ghanes  y  no  pueden  tenerla  sino  los  indios  ricos, 
los  que  poseen  un  hacha,  por  ejemplo.  Es  un  tron- 
co de  haya  entero,  bien  excavado  y  con  la  popa 
y  la  proa  cortadas  como  a  modo  de  quilla.  Esta 
clase  no  la  usa  cualquiera. 

— Ya  lo  creo, — interrumpió  Chieshcalan  orgu- 
lloso. —  Mi  tío  es  yecamush,  médico,  y  no  sé  de  na- 
die hasta  hoy  que  le  conociera  joven :  ¡  es  muy 
viejo! 

Y  el  indio,  a  quien  la  discreta  fineza  de  Smith 
iuibía  conmovido,  perdió  el  aire  reservado  que  has- 
ta allí  le  observara  y  no  tuvo  inconveniente  en 
darme  algunos  datos  y  noticias  interesantes  re- 
lativas a  su  pueblo. 

Entre  los  yaghanes  no  hay  caciques,  ni  siquie- 
ra tribu :  cada  padr^e  de  familia  es  cacique  en  su 
wigwam,  como  me  dijo  Chieshcalan,  y  en  él  pue- 
de hacer  lo  que  se  le  antoje,  menos  casarse  con 
sus  hiias  o  hermanas,  ni  permitir  que  sus  hijos  o 
hijas  lo  hagan  entre  sí  ni  con  sus  parientes,  pues 
eso  trae  desgracia.  El  hombre  es  dueño  de  la  mu- 
jer— de  una  sola  mujer — y  no  puede  dejarla  mien- 
tras ésta  viva.  au;i  cuando  sí  matarla  en  caso  de 
sospecharla  infiel  o  de  que  le  falte  a  los  respetos 
que  le  son  debidos.  Para  casarse  no  se  necesita 
consentimiento  de  los  padres,  ni  pedidos  en  ma- 
trimonio, ni  nad? :  basta  no  ser  pariente  no  más : 
uno  se  casa  cuando,  cómo,  dónde  y  con  quien 
puede.  Cuando  \in  mozo  y  una  moza  se  quieren  y 
comen  juntos  una  pata  de  centolla  o  comparten 
ttn   huevo  áo   avutarda,   quedan   casados. 

Las  Nai^lianc'  solíer.'ís.  mientras  no  hayan  gi.is- 
tado  estos  manjares  con  un  hombre  soltero  o  viu- 
do,   son    compiCtamente    libres    y   su   conducta   es 
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irreprochable  baio  cualquier  punto  de  vista  que  se 
le    considere.      El  yaghán   joven  y  juicioso   no   se 
casará,  no  obstante,  con  muchacha  joven  e  inex- 
perta: es  de  orden  que  elija  una  vieja,  así  como  las 
muchachas  eligen  de  preferencia  a  los  viejos.   La 
felicidad    matrimonial    es    hija    de    la    experiencia. 
[    Según  me  explicó,  la  raza  yaghán — que  es,  a  es- 
tar a  lo  que  dicen  los  misioneros  ingleses  que  la 
han    estudiado,    la    agrupación    más    miserable    de 
hombres  que  hay  sobre  la  superficie  de  la  tierra — 
fué    en    un    tiempo    muy    numerosa,    pero    hoy   va 
desapareciendo  poco   a   poco,  debido,  ateniéndome 
a  su  opinión,  a  los  robos  de  mujeres  que  en  tiem- 
po atrás  les  hacían   los  alacalufs,    quiene^s    bebían 
í,.'   concluido  casi  las  de  su  raza  a  fuerza  de  someter- 
las muy  niñas  al  rudo  trabajo  de  la  pesca.  Cuan- 
.  r  do  se  vieron  sin  mujeres,  tuvieron   gran   desespe- 
^'  s  ración,  y    esos  indios,  que  son  malos  y  perversos 
;'  '  como  hiios   del   diablo,   comenzaron   a   incursionar 
■  ■  contra    los    yaghanes.    No    se   venían    francamente 
[;  ,  por  Brecknock,  que  no  podían  flanquear,  sino  aue 
,  traidoramente  se  metían  ñor  unos  pasos  aue  ellos 
,:  ■  so^os  conocían  y  que  nuedaban,  según  los  vieios,  uno.^ 
:  ■  allá  en  el  fondo  de  Bahía  Desolación  —  tal  vez  el 
;■• '  aue  nosotros  habíambs  seguido  para  venir  a  lo  de 
Kasimerich — y   el    otro    a   un    costado   de    Yanda- 
gaia.  en  el  canal  de  Beaglc. 

;  Cuánto  habían  <ynerrp^do,  a  causa  de  las  mu- 
jeres, yaghanes  y  alacalufs! 

Se  habían  dado  batallas  muy  grandes  y  san- 
grientas y  en  los  wigwams  de  ambos  pueblos  se 
recordaban  todavía  las  heroicidades  de  los  gue- 
rreros. 

Las  mujeres  llevadas  por  los  alacalufs.  les  hi- 
cieron casi  perder  el  idioma  a  éstos  y  ñor  eso  su  ha- 
bla se  narerp  tanto  a  la  yaghán.  cUp  es  muy  lin- 
da, según  Chieshcalan.  que  no  ha  oído  decir  oue 
haya  en  el  mundo  nadie  que  la  entienda    El  había 
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aprendido  a  leerla,  pues  el  señor  Brídges,  el  pas- 
tor, la  había  enseñado  en  Ushuaia,  donde  habla 
una  escuela  a  la  que  podían  concurrir  todos  los 
indios  si  querían,  seguros  de  que  los  respetarían, 
les  enseñarían  a  leer  la  biblia  en  yaghán  y. les  da- 
rían comida  y  cama  si  habían  menester. 

Para  él,  Chieshcalan,  el  Dios  inglés  era  el  más 
bueno  de  todos  los  dioses;  ayudaba  a  los  hombres 
a  vivir,  les  pagaba  bien  los  cueros  de  nutria  que 
le  vendían  y  a  veces  regalaba  ropa  y  te.  En  cam- 
bio de  sus  bondades,  no  pedía  nada  sino  que  no 
matasen  las  ovejas  del  señor  Bridges  o  de  cual- 
quier otro  poblador  y  que  leyeran  todos  los  días, 
un  rato,  la  biblia  que  aquel  había  escrito. 

Luego  me  refirió  algunas  curas  maravillosas 
hechas  por  su  tío  el  yecamush,  haciéndome  pre- 
sente que  nunca  había  oído  que  ninguna  familia 
hubiera  tenido  que  pegarle  ni  lastimarle  porque 
el  pariente  enfermo,  que  él  tuviera  en  asistencia, 
se  hubiera  muerto. 

A  otro  tío  suyo,  también  médico,  lo  habían  ase- 
sinado en  Navarino  porque  no  pudo  curar  a  un 
hombre  que  se  había  caído  de  un  árbol,  pero  ese 
médico  no  era  como  el  que  habíamos  visto,  ¡qué 
esperanza ! 

Cuando  éste  decía  que  se  salvaba,  se  salvaba 
no  más. 

Me  explicó  que  era  costumbre  yaghán  apalear! 
al  médico  cada  vez  que  un  paciente  se  le  muere,! 
como  también  lo  es  regalarle  cualquier  cosa  quej 
pida,  toda  vez  que  se  salve,  pues  la  vida  es  lo  más' 
apreciable  que  se  pueda  tener. 

Las  enfermedades  yaghanes,  según  las  teorías 
que  me  expuso,  eran  todas  producidas  por  unas 
flechitas  envenenadas  que  andaban  en  el  aire  y 
que  nadie  podía  ver.  Estas  se  metían  al  cuerpo 
por  cualquier  parte  y  si  no  las  sacaban  ligero,  co- 
menzaban a  tener  cría  y  pronto  acababan  con  el 
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enternio.  h'd  obligación  del  yecamush  era  enton* 
ees  saber  dónde  estaban  y  extraerlas  antes  que  hi- 
cieran mal,  pronunciando  las  palabras  secretas  y 
entonando  los  cantos  sagrados  que  las  hacían  sa- 
lir y  que  los  yecamush  sabían  sin  que  nadie  se  ios 
enseñara. 

A  él  había  entrado  una  vez  un  ycc — flechita 
envenenada — en  el  ojo  y  su  tío  con  dos  palabras 
se  la  había  sacado. 

— ¡  Hola  ! .  .  .  ¡  Cocinero  ! .  .  .  — gritó  Smith  desde 
la  popa  donde  iba  sentado  manejando  el  timón. 
¡  Acércate  y  verás  algo  curioso ! 
-  Y  como  yo  me  acercara,  prosiguió,  mostrándo- 
me un  pequeño  islote  alto,  cuyo  centro  lo  era  mu- 
cho más  aún  que  las  orillas : 

— Ese  es  un  ponedero   de  shaags,  que   son  esos 
pájaros   negros   que  ves   echados   cada   uno   en   su 
nido  o  parados  al  lado. 
,  V — ¡Qué    bandada    enorme!...    ¿Cuántos    habrá? 

— ¿Enorme?...  ¡No!...  ¡Si  esto  es  apenas 
una  muestra ! .  .  .  Habrá  doscientos  o  trescien- 
tos... ¡bah!...  ¡  una  niiseria  !  Estos  pájaros  son 
los  que  producen  el  huano,  que  es  la  materia  con 
que  forman  sus  nidos — esos  montoncitos  que  ves 
pegados  unos  a  otros  y  que  parecen  las  celdas  de 
un  panal. — Hay  veces  que  a  una  isla  concurren  de 
a  miles  y  en  pocos  años  forman  verdaderas  ce- 
rrilladas,  como  sucede  en  las  costas  de  Chile  y 
del  Perú  en  lo  que  se  llama  huaneras.  Este  pája- 
ro es  una  fortuna ...  a  poco  que  lo  ayuden  en  su 
tarea  las  gaviotas  y  los  pingüinos,  que  todavía  no 
has  visto,  pero  que  ya  te  cansarás  de  ver.  Estos 
ponen  lo  mismo  que  el  shaag  y  a  veces  cubren 
cuadras  enteras.  Es  lindo  observir  uno  de  estos 
ponederos,  cuando  empiezan  a  salir  los  polluelos 
y  más  lindo  todavía  es  por  la  mañana,  cuando 
empiezan  a  aprender  a  nadar  bajo  la  vigilancia 
de  los  padres  v  las  madres  en  asamblea  sobre  la 
playa. 


1 


XXÍI 

HXTKK  J,.V   PIPA    Y  EL  BRANDY 

b'e  ocultaba  c!  sol  y  comenzaban  las  niont¿)r¡as 
a  extender  sobre  el  canal  su  manto  de  sombra, 
cuando  nosotros  dábamos  íondo  en  una  pequeña 
caleta  de  la  Isla  Quemada,  donde,  en  medio  de 
un  ribazo  verde,  se  alzaba  una  casilla  de  madeva, 
cuyo  techo  de  cinc  pintado  de  rojo  se  destacaba 
cumo  una  mancha  caprichosa  sobre  el  fondo  obs- 
curo de  la  selva  compacta  y  uniforme  que  cubría 
el  talud  de  un  cerro  cuya  cumbre,  pedregosa  y 
árida,  azotada  por  el  sudoeste  tumultuoso,  se  al- 
:íaba   allá    detrás. 

No  habíamos  atracado  aún,  cuando  ya  lui  indi- 
viduo alto,  flaco,  de  pera  y  melena  canosas,  de 
corbata  blanca  y  vistiendo  una  levita  de  corte  es- 
Ijecial,  que  yo  no  había  visto  nunca  ni  durante  los 
carnavales  porteños — en  c^ue  suelen  salir  a  relu- 
cir las  viejas  prendas,  guardadas  como  reliquia 
por  los  abuelos  en  algún  baúl  arrumbado  —con- 
currió a  la  playa  a  recibirnos,  haciendo  saludos 
ceremoniosos  con  su  alto  sombrero  de  felpa — 
conteporáneo  evidentemente  de  la  levita — c¿díi 
vez  que  reconocía  en  la  voz  a  alguno  de  sus  ami- 
'¿06  del  cutter,  que  lo  eran  todos,  con  excepción 
ele  Chieshcalan  y  yo,  que  luego  de  pasados  los 
übrazos  efusivos,  le  fui  presentado  por  Smith  con 
palabras  cariñosísimas : 

— ¡  S; ! . .  .  ¡  sí ! .  .  .  joven  en  vúllegiature,  estu- 
diante   alegre     en   vkcaciones ...     ¡  comprendo ! . . . 
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Yo  también,  cuando  estaba  en  el  colegio  de  Saint- 
Louis,  solía  hacer  excursiones.  ■ 

— ¡No,  señor...  joven  lobero  no  más! 

— jAh!  ¿lobero?...  Perfectamente:  buen  ofi- 
cio,  j  lindo  oficio ! . . .    j  Me  alegro ! 

Y  siguiendo  al  curioso  y  extraño  personaje,  nos 
encaminamos  hacia  la  casilla,  a  cuya  puerta  salió 
a  recibirnos  la  antitesis  del  primero:  un  individuo 
bajito,  gordo,  barbudo,  metido  entre  unas  altas  y 
,  gruesas  botas  que  dificultaban  evidentemente  sus 
movimientos. 

— Son  amigos  que  se  han  costeado  a  visitarnos, 
señor  Tomás,  buenos  amigos  míos  y  suyos  a  quie- 
'    "    nes  trataremos  de  la  mejor  manera  que  podamos, 
señor  Tomás...   si  usted  no  opina  lo  contrario. 
"■'_  ^  El  señor  Tomás  se  limitó  a  hacer  una   inciina- 

■    .       ción  de  cabeza,  bien  desgarbada  por  cierto,  y  lue- 
'      "  go  fué  al  fondo  de  la  pieza  donde  se  nos  recibía, 
largo    salón   que   contenía   algunos   cajones,   barri- 
cas, bordalesas  y  botellas  y  oiia  a  almacén  y  acei- 
^    te  de    pescado.     Sentóse    sin    ceremonia    en    una 
■^     -banqueta  colocada  en  la  cabecera  de  la  mesa,  si- 
1^^'     tuada  no  lejos  del  fogón  excavado  en  el  suelo  y 
¡^ '        justamente  al  lado  de  una  gran  olla,  donde  se  co- 
/     V  cía  algo  que  en  el  primer  momento  no  pude  aper- 
cibir, pero   que   después  vi   era  un  trozo  de  car- 
ne  salada. 

Luego  que  nos  sentamos  nosotros  y  que  el  due- 
ño de  casa  tomó  una  pipa  de  madera  y  la  encen- 
dió, fué  destapada  una  botella  de  brandy  y  el  se- 
;  ^       ñor  Tomás,  silenciosamente,  tomó  el  portante,  in- 
.  'í       dicando  de  paso  con  una  mirada  su  asiento  y  la 
;  ella  a  su  compañero,  que  dijo  dulcemente: 

; :  /  V  — ¡Vaya  usted,  señor  Tomás,  vaya  usted!... 
Ya  sabe:  cierre  bien  el  corralito  de  las  ovejas  y 
ate  el  perro ! . . .  ¡Yo  vigilaré  la  olla,  si  estos  ca- 
balleros son  tan  buenos  que  lo  permiten! 

— Pero,    Monseñor ...     del    demonio, — exclamó 
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Osear, — ¡siempre   con   tus  cortesías  I   ¿No  las  de- 
'as  ni  en  el.  desierto,  entonces? 

— ¡Querido  amigo,  no  son  cortesías...  es  mi 
modo  no  más!...    Cuestión   de  educación   ¿sabe? 

Y  luego,  interrogado  por  Smith,  comenzó  a  ha- 
blar de  sus  viajes  casi  maravillosos  por  todos  los 
mares  del  mundo,  unas  veces  como  pescador  y 
marino  y  otras  veces  como  jugador  de  billar,  ar- 
te en  el  cual  me  informaron  sus  conocidos  que  ha- 
bía sido  maestro  famoso,  jugando  partidas  que  llama-  , 
ron  la  atención,  no  solamente  en  Francia  e.  Italia, 
siüo  en  los  Estados  Unidos. 

¡Qué  antítesis  curiosa  formaban  su  lenguaje 
elevado  y  los  temas  que  él  trataba,  con  la  ocupa- 
ción a  que  estaba  entregado  en  aquellos  momen- 
tos: vestirlo  de  levita,  con  corbata  blanca  y  ga- 
lera de  felpa,  espumaba  una  miserable  olla  de  pu- 
chero a  la  orilla  de  un  fogón  campero! 

Nos  relató  con  palabra  animada  v  pintoresca 
sus  excursiones  por  el  Transvaal,  la  República  de 
los  boers,  en  sud  de  África ;  sus  visitas  a  >las  mi- 
n^s  de  oro  maravillosas  que  hacen  surgir  ciuda- 
des fabulosas  en  tres  meses ;  su  estada  en  el  do- 
minio encantado  de  los  ingleses  en  Port  Natal, — 
donde  el  carbón  de  piedra  y  los  diamantes  enri- 
quecen a  un  hombre  de  una  manera  fabulosa  en 
cinco  minutos  —  y  nos  pintó  después  con  lujo  de 
colorido,  su  navegación  a  lo  largo  del  Zambeze,  su 
es^-nda  en  Lou renco  Marouez,  —  el  baluarte  de  la 
civilización  en  el  corazón  del  continente  negro — 
y  una  travesía  en  carreta  desde  las  colonias  in- 
glesas a  las  portuguesas,  en  que  figuraban  rosa- 
'■ios  interminables  de  bueyes  y  manadas  de  jirafas 
V  de  elefantes  vagando  entre  los  bosaues  de  mi- 
niosas.  ~    ■  '■' 

— Sí,  señor.  Y  aquí  me  tienen  ahora,  después 
de  tanto  rodar:  aquí  estoy  herrumbrándome  en  la 
ociosidad,  sólo  con  mis  recuerdos  y  con  mi  pipa, 
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que  mientras  no  camino  humea  siempre  y  humea- 
rá mientras  yo  viva.  Ahora  creo  que  no  dftjaré 
más  estos  picachos  donde  he  levantado  mi  caía  y 
fundado  sobre  bases  sólidas  esta  factoria  de  "El 
Mérovingio"  que  gira  bajo  la  firma  de  Piccard 
y  compañía,  siendo  mi  socio  el  señor  Tomás  y 
que  abrigo  la  esperanza  de  que  llegue  a  ser  el  em- 
porio  industrial   del   mar   fueguino. 

Y  luego,  poniéndose  de  pie,  empezó  a  pasearse 
despacio  y  agregó  monologando : 

.  — En  el  negocio  nos  va  bien,  muy  bien,  no  no< 
podemos  quejar;  pero  en  la  industria  nos  va  mal. 
pésimamente  mal.  Como  aquí  abundan  los  peces 
como  en  otras  playas  el  cascajo  y  habíamos  ob- 
servado que  hay  no  solamente  róbalos,  meros,  sal- 
mones, calamares  y  congrios,  sino  también  mer 
luzas,  tan  ricas  como  las  tan  mentadas  de  Terra- 
nova,  merlucinas  semejantes  a  las  que  con  el  nom- 
bre de  pejepalo  hacen  la  riqueza  del  Báltico  y 
sardinas  y  arenques  tan  grandes  como  los  del 
Norte  de  Escocia,  nos  pusimos  a  hacer  ensayos 
con  el  señor  Tomás.  Hemos  sido  defraudados  en 
nuestras  espectativas ;  creemos  que  por  el  clin);' 
La  merluza  viene  en  grandes  bandadas  a  la  en- 
trada del  invierno;  pero  no  se  pueden  obtener 
buenos  resultados  con  ella,  pues,  como  nstedc-^ 
saben,  la  merluza  fresca  es  desagradable  y  nece- 
sita ser  conservada  de  modo  especial :  es  menes- 
ter secarla  naturalmente,  a  la  sombra.  Aquí  no 
hay  calor  suficiente  nunca  y  el  secaje  se  hace  muy 
mal.  conservando  siempre  la  mercadería  ima  hu- 
medad que  i^ronto  la  descompone.  En  'l'erranova 
es  diferente.  Allí  la  pesca  se  hace  en  tres  bancos, 
de  los  cuales  uno  es  frecuentado  por  los  france- 
ses, otro  por  los  ingleses  y  otro  por  los  norteanu'- 
ricanos,  (lUc  tienen  sns  pesquerías  sobre  la  costa, 
dotadas  de  todos  los  adelantos  del  arte  en  ese  ra- 
mo.   Los   barcos   pescadores   comienzan   a   llegar   a 
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principios  del  invierno,  que  dura  seis  meses,  lis- 
tos para  trabajar  durante  toda  la  estación  sin  mo- 
verse, si  es  posible,  para  evitar  los  peligros  de 
la  navegación,  pues  la  época  de  la  pesca  coincide 
con  la  de  las  brumas  y  huracanes.  Estos  riesgos 
son  tan  grandes  que  no  se  fondea  con  cadena  si- 
no con  cabo,  a  fin  de  poderlo  cortar  en  caso  de 
apuro  y  huir  mar  afuera,  evitando  los  tide-races 
(jue  forman  de  repentee  'las  corrientes  encontra- 
das. Estos  remolinos  son  terribles :  juegan  con  un 
barco  como  yo  con  esta  espumadera. 

Cada  barco  pescador  trae  siempre  de  quince  a 
treinta  botes  dotados  de  un  espinel  y  dos  marine- 
ros. Llevando  cada  bote  un  cabo,  va  a  situarse 
;i  cierta  distancia,  quedando  amarrado  al  barco  y 
en  la  madrugada  tira  los  espineles  y  espera ;  si  se 
llenan,  recoijen  y  vuelven  a  tender,  y  si  no.  reco- 
'*én  en  la  tarde  y  regresan  a  bordo,  donde  cada 
tripulación  abre  y  despanzurra  su  cosecha,  entre- 
gándola, ésta  2lI  contramaestre,  que  la  va  echando 
en  los  tanques  Wq  salmuera  —  graduada  de  cierto 
modo  especial,  que  es  un  secreto  de  cada  casa  pes- 
cadora — ,  pues  muy  fuerte  no  sirve,  ni  muy  flo- 
ia  tampoco.  Cuando  el  barco  se  ha  cargado,  va  a 
'a  costa,  a  la  pesquería  de  que  depende,  a  dejar 
su  producto,  que  allí  es  secado  naturalmente  en 
grandes  galpones  y  luego  aprensado  en  la  forma 
que  sale  al  comercio.  .  .  Aquí  no  se  puede  soñar 
con  eso. 

—  Y  con  la  merlucina.  ¿cómo  les  fué? 

—  Mal,  joven,  muy  mal :  peor  que  con  el  baca- 
lao. La  merlucina  de  estas  costas  es  especial  y  su- 
be por  el  Pacífico  casi  hasta  frente  a  Guayaquil. 
Es  un  pez  ágil  y  a-ívo.  que  no  se  desarrolla  mucho 
ni  tiene  gran  caniadura.  igual  casi  al  del  Báltico 
que  es  conocido  en  el  comercio  por  stock-fish  o 
peje-palo.  Allí  se  le  i>esca  solamente  cuando  co- 
mienzan las  nevadas,  que  es  la  época  de  su  abun- 
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dancia.  Se  rompe  el  hielo  y  por  los  agujeros  se 
echan  montones  de  anzuelos:  casi  nunca  se  reco- 
ge el  manojo  sin  que  cada  rama  lleve  su  carga. 
Unos  vaporcitos  especiales,  que  cortan  el  hielo  con 
la  proa,  penetran  hasta  donde  están  los  trabaja- 
dores y  se  llevan  diariamente  la  cosecha  a  la  pes 
quería,  en  la  cual,  en  grandes  galpones  abiertos,  so 
seca  al  frío  la  mercadería.  Aquí  no  se  logra  es- 
to; los  peces  se  descomponen  no  más. 

El  que  anda  mejor  es  el  arenque,  pero  desgra- 
ciadamente abunda  poco  y  estamos  observando  qw 
no  viene  todos  los  años  como  va  al  norte  de  Es- 
cocia, así  como  se  camina  para  la  costa  de  Norue- 
ga. Allí  abunda  de  una  manera  enorme  en  las  pro- 
ximidades de  los  escollos  y  roquerías.  ])or  lo  qu  ■ 
la  pesca  es  muy  peligrosa  a  pesar  de  ser  producti- 
va :  muchas  veces  dos  golpes  de  red  dan  la  cargr 
de  una  lancha.  La  pesca  se  prepara,  o  en  salmue- 
ra, como  su  congénere  la  sardina,  que  es  la  rique 
za  de  las  costas  de  España  y  Francia,  o  ahumada. 
Ningunp  de  los  dos  procedimientos  es  difícil  ni 
riesgoso;  pero  el  Sr.  Tomás  no  lo  cree  así:  él  opi- 
na que  en  este  ramo  industrial,  como  en  los  otros. 
no  haremos  nada.  El  Sr.  Tomás  no  es  un  espí- 
ritu atrevido,  un  alma  de  empresario  ¿saben  Vds.?' 
es  un  buen  socio  y  nada  más,  un  espíritu  achatado. 
como  si  dijéramos  pasivo. 

—  ¿El  señor  Tomás  es  nuido,  a  lo  que  parece? 
—  preguntó  La  .\vutarda.  —  jamás  le  he  oído  ha- 
blar en  las  dos  o  tres  veces  que  he  estado  aquí. 

— •  Así  es,  querido  amigo,  asi  es  el  pobre  señor.  .  . 
Está  privado  del  hermoso  don  de  comunicarse  con 
sus  semejantes  y  luego,  como  se  cree  deshonradi' 
hablando  por  señas,  permanece  callado :  conmigo 
nos  entendemos  con  la  mirada  no  más,  lenguaje  de 
alma  a  alma,  como  quien  dice  d-e  balcón  a  bal- 
cón .  .  . 
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- —  ¿Y  es  así  de  nacimiento? 

—  No  lo  sé,  amigo  Osear,  ni  lo  podré  saber  nun- 
ca quizás.  Lo  único  que  sé  del  sCftor  Tomás  es  que 
entiende  el  español  y  luego  que  no  tiene  lengua, 
porque  le  he  visto  la  boca  y . . .  nada  más. 

—  ¿Y  cómo  supo  su  nombre,  entonces? 

—  Wo  lo  he  saDido  nunca  tampoco;  yo  le  digo 
señor  'l'omás  como  podría  decirle  señor  Joaquín. 
¿u  nombre  es  puramente  convencional,  si,  señor, 
convencional ...  A  este  buen  amigo  le  encontré  en 
la  última  miseria,  liace  cuatro  años,  en  un  lavadero 
aDanüonado  del  sur  de  L,ennox,  en  circunstancias 
que  tentaba  por  la  cuarta  vez  la  realización  de  mi 
humilde  misión  en  la  tierra:  hacer  humear  mi  po- 
bre pipa  de  madera,  allá,  en  el  extremo  sur  del 
continente  americano,  sentado  en  la  última  pie- 
dra que  quedara  al  descubierto  durante  la  bajamar 
en  el  Cabo  de  Hornos,  en  las  Islas  ée  Hermitte. 

Qué  orgullo  el  mío  poder  decir,  como  lo  digo 
ahora,  ante  una  asamblea  tan  distinguida  como  la 
que  me  escucha :  "¿  Ven  esta  pobre  pipa  de  made- 
ra, mí  María  Antonieta,  mí  único  amor?...  Yo 
la  he  hecho  humear  donde  nadie  ha  hecho  htunear 
hasta  hoy  otra  pipa,  ni  más  pobre  ni  más  rica." 
Bueno,  pues,  queridos  amigos,  abandonado  en  Len- 
nox  y  expuesto  a  morir  de  necesidad,  encontré  ai 
señor  Tomás,  yendo  yo  con  los  finados  Matías  Si- 
monovich  y  Patrick  O'Clear  — los  mártires  que  se 
sacrificaron  a  mis  ideas  —  en  cutter  propio,  persi- 
guiendo la  empresa  de  mi  vida.  Tres  veces  nau- 
tragué  y  en  la  última,  que  vi  la  punta  tajada  del 
Cabo,  levantándose  alta  y  erguida,  perdí  mis  dos 
amigos,  arrebatados  por  el  mar,  al  pretender  alcan- 
zar una  caleta  pequeña  que  hay  hacia  la  derecha 
y  en  la  cual  no  sé  que  nadie  más  que  yo  haya  fon- 
deado hasta  hoy ;  al  fin  la  alcancé.  ¡  Cuánto  sufri- 
miento y  cuánta  perdida  terrible :  allí  se  me  extra- 
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vio  el  Mariscal  de  Retz,  aquella  flexible  varita  de 
ballena  que  siempre  usaba  y  que  me  regaló  en  r86o 
mi  inolvidable  amigíj  Monsieur  Bougaud,  farma- 
céutico, establecido  en  Roma,  Italia,  vía  Babuino 
núm.  9,  pressü  alia  piazza  dil  Popólo. . .  Mis  com- 
pañeros habían  muerto  y  me  hallaba  sólo  con  el 
señor  Tomás :  le  recomendé  que  me  esperara  en  el 
cutter,  que  quedaba  amarrado  en  la  caleta,  angos- 
ta como  una  vaina,  y  en  la  bajamar  me  eché  a  ca- 
minar por  la  costa  abajo. .  .  Vino  la  marea  y  me 
tuvo  muy  mal,  pues  estaba  encaramado  en  un  pe- 
ñasco que  las  olas  batían.  Al  fin  volvió  la  baja- 
mar y  llegué  a  la  última  roquería,  aun  cuando  sólo 
con  mi  pipa .  . .  con  María  i\ntonieta ...  El  Ma- 
riscal era  tal  vez  juguete  de  las  olas  en  aquellos  mo- 
mentos supremos,  j  Cómo  gocé,  sin  embargo!... 
Para  comprenderlo  e=  necesario  no  andar  con  el 
cuerpo  en  lastre :  ¡  hay  que  tener  un  alma,  ilusiones, 
ideales ! 

Después  regresamos  y  nos  volvimos  aquí :  me 
pareció  feo  no  asociar  al  señor  Tomás  a  mi  em- 
presa comercial  y .  .  .  lo  asocié.  Y  aquí  nos  tienen 
V^des.  a  ambos  comerciando  un  poco  y  pasando 
la  vida  tranquilamente...  Yo  creo  que  al  fin 
acertaremos  con  algo  útil  y  provechoso:  en  eso  tra- 
bajamos. .  .  Por  lo  pronto  hemos  descubierto  que  la 
cascara  de  magnolia,  que,  como  Vdes.  ven,  abunda 
aquí  de  una  manera  fabulosa,  pues  todo  el  bosque 
está  formado  por  estos  árboles,  es  secada  y  molida, 
un  remedio  infalible  contra  el  dolor  de  nuíelas.  Si 
la  cosa  resulta  como  lo  espero.  .  .  ¡  fíjense  que  pro- 
yecciones ! 

—  ¡La  cascara  de  magnolia,  remedio  infaliblv" 
contra  el  dolor  de  muelas,  descubierto  por  el  úni- 
co hombre  que  ha  hecho  humear  su  pipa  en  el  ex- 
tremo sud  del  continente  americano ! .  . .  ¿  Qué  avi- 
so, eh?...  ¡Eso  no  lo  podrá  decir  nadie!...  ex- 
clamó Smith. 
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—  ¿No  es  verdad?  —  dijo  monsieur  Piccard, 
complacido  —  ¿Quién  me  arrebatará  esa  glaria? 

Y  como  se  detuviera  en  sus  paseos,  disponiéndo- 
se a  tender  la  nuesa  en  que  íbamos  a  cooner,  le 
dije: 

—  ¿Y  el  señor  Tomás,  dice  usted  que  no  tiene 
lengua  ? 

—  Eso  he  dicho,  mi  joven  y  apreciado  amigo: 
i  no  .tiene  lengua ! . . .  Ignoro  si  se  la  cortaron  los 
loberos  al  abandonarlo  en  Lennox  o  si  la  perdió 
antes,  pero  de  que  carece  de  ella  no  me  cabe  duda. 

Y  el  señor  Tomás,  que  evidentemente  era  hu- 
rapo,  no  aportó  más  por  la  sala  hasta  el  momento 
en  que,  terminada  la  cena,  nos  despedimos  de  mon- 
sieur Piccard  para  ir  a  dormir  al  cutter,  pues 
Smith  quería  aprovechar  la  luna,  que  salía  ya  mu}' 
tarde,  para  seguir  nuestro  viaje   interrumpido. 

Su  adiós  se  limitó,  como  a  la  llegada,  a  un  sim- 
ple gruñido  que  contrastó  de  una  manera  extraña 
con  Ja  obsequiosidad  y  fineza  de  su  asociado,  quien 
con  toda  prosopopeya  nos  acompañó  hasta  el  em- 
barcadero, deseándonos  feliz  viaje,  pronto  regre- 
so y  discreción  absoluta  respecto  a  sus  descubri- 
mientos. -      i 
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CON  VIENTO  FAVORABLE 

Nada  más  imponente  ni  majestuoso  que  esta  na- 
vegación por  los  canales  fueguinos,  que  se  abren 
paso  por  entre  montes  nevados  que  reflejan  sus 
cumbres  blancas  sobre  el  mar  sereno  y  tranquilo, 
por  enrte  glacieres  gigantes  que  reproducen  con 
colores  fantásticos  las  selvas  impenetrables  que  los 
flanquean;  ya  bajando  sin  un  claro,  desde  la  cima 
de  un  picacho  escarpado,  ya  perdiéndose  en  las 
profundidades  de  las  quebradas  tenebrosas  y  mos- 
trando dondequiera  paisajes  nuevos,  que  sorpren- 
den el  espíritu  habituado  a  las  armonías  de  la  na- 
turaleza y  lo  sacuden,  quitándole  la  pereza  de 
pensar  y  de  admirar,  dejándole  suspenso  en  la 
contemplación  de  esos  cuadros  inarmónicos,  de  be- 
lleza grandiosa,  que  los  maestros  no  han  reprodu- 
cido en  sus  telas  ni  en  sus  libros,  pero  que  existen 
reales  y  positivos  y  se  alzan  ante  Jos  ojos  asom- 
brados. 

Aquí,  en  la  región  austral,  todo  es  nuevo  y  todo 
es  sorprendente,  desde  los  peces  que  se  agitan  en 
las  profundidades  insondables  hasta  los  pólipos 
que  viven  en  las  concavidades  sombrías ;  desde  e' 
quebrantahuesos  gigantesco  que  se  mira  en  el 
cristal  de  las  rompientes  tronadoras,  hasta  las  la- 
pas diminutas  que  trazan  sus  jeroj^líficos  extra- 
ños sobre  la  arena  de  las  playas ;  desde  los  liqúe- 
nes y  musgos,  que  parecen  ima  ilusión  de  los  sen- 
tidos, hasta  los  colosos  de  la  selva  que  simulan  mo- 


ver  las  nubes  con  sus  abanicos  multicolores;  desde 
el  peñón  negruzco  y  carcomido,  que  asoma  su  ca- 
beza rugosa  en  el  vaivén  de  las  olas  que  ruedan 
t,n  silencio,  hasta  la  áspera  montaña  que  alza  a  los 
cielos  —  como  para  competir  con  los  cirrus  que 
arrastra  el  viento  en  su  marcha  vertiginosa  —  las 
üieves  de  su  cumbre  y  retrata  en  el  mar  sus  flan- 
cos a  pico,  como  bruñidos  desde  la  cascada  rumo- 
rosa que  se  despeña  por  una  tajadura  y  cae  man- 
sa y  tranquila,  esfumándose  en  ondas  apacibles, 
liasta  la  avalancha  tumultosa  que  rebota  de  cima 
en  cima  y  descuaja  peñascos  y  árboles  seculares, 
arañando  las  faldas  de  la  montaña  altiva  j  desde 
el  grano  de  oro  imperceptible,  que  rueda  envuelto 
en  la  arena  tutelar,  hasta  los  mariscos  qUe  jugue- 
rean  eiiíre  las  algas  verdes  y  desde  la  pampa  soño- 
lienta, que  acarician  las  brisas  del  Atlántico,  has- 
ta las  costas  fragorosas  en  que  rompe  con  estré- 
pito el  Pacifico  bajo  el  acicate  poderoso  del  sud- 
e-este. 

Recostado  en  la  borda,  silencioso,  contemplaba 
embelesado  el  hermoso  panorama  y  recordaba  con 
pena  a  los  poetas  y  pintores  de  mi  patria,  que  no 
encontrando  en  el  suelo  nativo  nada  que  admirar, 
!)uscan  en  el  extranjero  inspiración  y  sentimiento, 
cuando  Chieshcalan,  acercándose  a  mí  con  cautela 
y   tocándome  en  el  hombro,  murmuró: 

—  ¡  Ahí,  atrás . . .  ese  picó  alto  que  se  ve,  es  el 
Monte  Francés,  más  allá  está  Yandagaia,  no  lo  ol- 
vide. Chieshcalan,  tiene  su  toldo  allí ! . . . 

—  ¡  Gracias,  Chieshcalan ! . . .  ¿  Pero  no  ibas  a 
seguir  con  nosotros? 

—  No.  Me  voy  a  quedar  en  mi  casa  no  más. 
Hace  mucho  que  no  eátoy  en  Yandagaia . . . 

—  Ese  pico  que  asoma  por  aquel  claro  es  el 
Monte  Francés,  me  gritó  Calamar.  Ese  es  el  ri- 
val de   Sarmiento,  y,  segim  los  indios,  no.es  más 
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grande  que  éste,  porque  el  sol,  viéndolo  tan  orgu- 
lloso, le  aplastó  la  cabeza.  La  tradición  afirma 
que  en  la  «cumbre  hay  una  meset-a  y  en  ésta  un¿t 
laguna  donde  habitan  peces  que  cantan  y  que  una 
vez  oídos  esclavizan.  El  monte  tiene  una  parti- 
cularidad que  le  ha  dado  nombre:  sobre  el  flanco 
que  da  a  nosotros  tiene  una  mancha  negra  que  se 
destaca  sobre  la  nieve  y  en  la  cual  los  marinos  han 
creído  ver  la  efigie  de  un  coracero  francés  que  ba- 
ja a  caballo. 

—  ¿Monseñor  habrá  llevado  su  María  Anto^ 
nieta  hasta  esa  cumbre?  ¿Qué  loco  lindo,  no?... 
¡  Pobre ! .  .  .  ¿  Quién  diría  que  ha  sido  tan  guapo 
y  tan  andariego?. .  . 

—  ¡A  fe  de  Calamar  que  no  he  visto  hombre 
de  más  fuerza  ni  de  mayores  agallas ! . . .  ¿  Y  no 
lo  parece,  no?  Mientras  no  le  tocan  la  manía,  ha- 
bla con  juicio  y  se  le  puede  escuchar,  pero  en  tra- 
tándose de  su  importancia,  es  hombre  perdido. . . 
Donde  hay  que  verlo  es  en  los  campamentos  mi- 
neros cuando  recien  llega . . .  ¡  Claro ! . . ,  La  gen- 
te lo  quiere  tomar  para  la  chacota  y  se  lleva  chas- 
co y  medio,  porque  el  hombre  es  tigre.  Una  vez 
andábamos  cinco,  más  acá  de  Puerto  Español,  ha- 
ciendo cáteos :  un  buen  día  se  nos  apareció  con  dos 
amigos  en  una  goletita  de  mala  muerte.  .Natural- 
mente, el  que  nos  capitaneaba,  que  era  aquel  céle- 
bre Juancho  el  Holandés,  que  murió  en  las  roque- 
rías  de  la  Isla  de  los  Estados,  les  salió  al  encuen- 
tro en  cuanto  bajaron  a  tierra  y  les  dijo  que  allí 
no  podían  liacer  nada  ellos  porque  estábamos  nos- 
otros. Monseñor  le  replicó  con  toda  cortesía,  y 
Juancho,  al  oírlo,  creyó  que  se  trataba  de  alguno 
de  esos  chambones  de  ocasión  que  caen  a  los  la- 
vaderos por  casualidad  y  S€ ,  le  echó  a  reír  en  las 
narices.  ¡  Más  vale  no  lo  hubierah  echo ! . . .  Mon- 
señor, enfurecido,  le  tomó  del  cuello  con  toda  pul- 


critud,  le  airó  en  el  aire,  y  con  su  paso  tranquilo 
y  cidendoso  se  •ncaminó  al  borde  de  la  barranca 
para  tirarlo  abajo.     Nos  costó  mucho  sacárselo  de 
!  entre  las  uñas,  pues  es  como  cangrejo :  cuando  aga- 
rra no  suelta.  "     .  ^;  .' :,■ 
Doblamos  una  punta  que  se  presenta  de  repen- 
te como  una  barrera  opuesta  al  viento  que  corre 
vobre  el  canal,  rizando  apenas  su  superficie,  impo- 
tente para  levantar  el  oleaje,  y  al  contemplar  mis 
ojos  la  hermosa  bahía  de  Yandagaia,  que  se  abre 
en  el  fondo  y  se  esfuma  allá  en  las  sombras  que 
proyectan  las   montañas  circunvecinas,  noté  a  po- 
ca distancia   del  cutter  un  chorro  de   agua  que    se  al- 
zaba perpendicular,  cayendo  luego  en  graciosa  cur- 
va brillante  y  llegó  a  mis  oídos,  claro  y  distinto,  un 
zumbido  de  una  sirena  monstruosa  llamando  a  los 
trabajadores  de  alguna  fábrica  oculta  entre  las  fra- 
gosidades de  la  costa. 

—  j  Vaya ! . . .  —  exclamó  La  Avutarda  —  Yan- 
dagaia está  de  fiesta...  Hay  una,  dos,  tres... 
cinco  ballenas  a  la  vista. 

—  ¿Esas  son  ballenas? 

—  ¡ Claro ! . . .  ¡Y  grandes ! . . .  ¡ Son  las  que  nos- 
otros, en  el  lenguaje  del  oficio,  llamamos  fick-back, 
zambullidoras  sin  alma,  que  no  frecuentan  sino 
aguas  muy  hondas ! . . .  ¡  Estas  andan  de  paseo,  no 
más!  ¡Fíjate  qué  lindas  son  y  qué  coletazos  los 
que  pegan ! . . .  ¡Si  nos  acertaran  uno  nos  aven- 
taban !  i  Cada  vez  que  sacan  el  hocico  erizado  de 
barbas,  lanzan  un  bufido  y  dan  un  golpe  con  la  co- 
la, que  retumba  a  veces  como  un  cañonazo,  y  se 
vuelven  a  zambullir,  echando  esos  chorros  de  agua 
que  parecen  un  surtidor  y  que  tienen  como  treinta 
iii«tro8  de  altura! 

—  Hay  nutve  ballenas  y  dos  ballenatos  a  la 
vista,  —  dijo  Smith.  —  ¡Mire  cuáíita  libra  «stw- 
lina  anda  boyando!...  ¡Observa,  muchacho,  lo 
q^ie  es  el  mar  austral :  «n  tete  pedacito  que  ven  tus 
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ojos  andan  en  el  agua  cincuenta  o  se^^ta  rail  pe- 
sos <Je  tu  tierra,  que  tu  gobierno  no  aprovecha  por- 
que no  sabe ! . . .  ¡Y  decir  que  en  cada  bahia  de 
la  costa  se  levantan  a  esta  hora  tantos  chorros  co- 
mo aquí ! . . .  ¿  Cómo  estarán  en  Ja  costa  los  pai- 
sanos de  Chieshcalan  viendo  esto  ? . . .  La  boca  se 
les  va  a  secar  a  fuerza  de  hacérseles  agua. 

Y  Chieshcalan  me  dijo  entonces  lo  que  era  la  ba- 
llena para  los  indios.  El  IVapasy,  como  le  llaman 
en  su  idioma,  es  una  bendición  del  cielo  y  cuando 
la  ven  en  la  bahia  sacando  su  cabeza  negruzca, 
dando  sus  coletazos  ruidosos  y  lanzando  sus  cho- 
rros de  agua  cristalina,  que  brillan  al  sol,  ruegan 
a  los  buenos  espíritus  de  su  devoción  que  hagan 
descender  sobre  el  cetáceo  un  rayo  de  su  cólera 
que  lo  tienda  sobre  la  arena . .  .  Ellos  y  las  ga- 
viotas tendrán  festín. 

Y  durante  el  largo  trayecto  fuimos  siempre 
encontrando  ballenas  que  Smith  no  podía  mirar 
sin  calcular  inmediatamente  el  capital  que  repre- 
sentarían y  lamentar  que  una  riqueza  tan  fácil  y 
productiva   fuera  así   despreciada  por  sus   dueños. 

— ¡Hombre!...  ¿Y  por  qué  no  pescamos  al- 
gunas ? 

— ¿  Sí ...  ?  ¿  Te  crees  que  pescar  una  ballena  es 
lo  mismo  que  pescar  róbalos?...  Es  operación 
muy  riesgosa  y  más  aián  entre  estos  canales  an- 
gostos, donde  un  bote  correría  el  peligro  de  ser 
estrellado  al  menor  descuido.  Cuando  el  ballene- 
ro encuentra  un  cetáceo  de  éstos,  bota  al  mar  su 
lancha  pescadora  que  lleva  cinco  o  seis  remero.s 
diestros  por  banda  y  en  la  proa  una  especie  de 
cañoncito  lanzatorpedos,  que  por  medio  de  una 
pequeña  carga  de  dinamita  arroja  el  arpón,  afi- 
lado y  agudo.  Este  penetra  en  el  cuerpo  de  la  ba- 
llena, generalmente  en  el  cuello,  y  comienza  la  he- 
morragia, que  es  copiosísima  y  tiñe  de  rojo  las 
aguas  vecinas.     El  arpón,  que  está  ligado  a  la  lan- 
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cha  por  un  cable  fino  y  .resistente  de  unos  seis- 
cientos a  «etccientos  metros  de  largo,  muy  bien 
encerado  y  arrolado  en  espiral,  se  coloca  al  pie  d«l 
cañón.  En  el  extremo  tiene  una  banderita  con  la 
marca  del  barco  y  de  distancia  en  distancia  se- 
llos indicadores.  Lanzado  el  arpón  y  clavado,  co- 
tnienza  a  desarrollarse  el  cabo  con  una  rapidez 
vertiginosa,  acompañando  a  la  ballena  que,  al  sen- 
tirse herida,  dispara  a  lo  largo  como  una  flecha  o 
se  si.imergre  a  profundidades  desconocidas,  siendo 
é?+e  el  procedimiento  más  peligroso  para  el  pes- 
cador. "   "7^'; 

Al  comenzar  el  desarrollo  del  cabo  arrastrado 
ñor  el  cetáceo,  los  remeros  aguantan  la  lancha  ar- 
üonera  y  un  hombre  que  va  a  proa  con  un  hacha 
se  mantiene  listo  para  cortarlo. 

La  ballena  huye  desesperada  mientras  tiene 
fuerzas,  pero  luesro,  así  como  se  debilita,  aminora 
?u  marcha  y  al  fin  flota  sobre  las  olas,  siendo  su 
r'.eonía  ]ar?a  c  innuieta.  Los  resoplidos  y  coleta- 
zos forman  verdaderos  remolinos  a  su  alrededor 
y  más  de  una  lancha  se  ha  perdido  en  estas  cir- 
cunstancias por  imürudencia  del  contramaestre  o 
por  su  imoericia  al  no  calcular  el  punto  preciso 
donde  saldrá  adonizante,  si  se  ha  tratado  de  una 
bp.Hena  zambullidora. 

Cuando  el  arponero  ha  desempeñado  bien  su 
oficio  V  el  oio  ha  sido  certero,  el  cetáceo  muere 
antes  de  desarrollar  todo  el  cabo  y  entonces  se 
acerca  el  barco.  Si  esto  no  sucede,  se  lar?a  la 
lancha  y  se  sigue  a  remo  el  rumbo  de  la  ballena 
hasta  oue  ésta,  a  fuerza  de  desangrarse,  concluya 
por  ahí,  en  cualquier  parte,  su  andariega  existen- 
cia. Nadie  tiene  derecho  en  el  mar  a  una  presa  en 
estas  condiciones,  sino  el  dueño  del  arpón  que  se 
clavó  primero.  Llegado  el  barco  al  lado  del  cetá- 
<>.o.  ye  iza  éste  por  medio  de  lo.s   pescantes  y  co- 
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mienza  a  beneficiarse,  llenando  los  enormes  es- 
tanques que  lo  esperan,  con  el  aceite  líquido  y 
nauseabundo.  ¡  Si  vieras  cómo  es  de  sucio  un  bu- 
que ballenero  en  plena  faena ! .  .  .  No  hay  nada 
más  repugnante:  el  olor  infecto  se  toma  a  cinco 
millas  de  distancia  contra  el  viento.  No  queda 
rincón  en  él  que  no  chorree  grasa  podrida. 

Y  en  la  tarde,  al  entrar  en  la  bahía  de  Ushuaia, 
que  se  abre  al  pie  del  monte  Olivia,  siendo  una 
de  las  más  vastas  y  más  abrigadas  de  la  costa 
austral,  con  capacidad  para  contener  en  su  seno 
todas  las  escuadras  de  América,  vimos  una  vein- 
tena de  cetáceos  que  se  recreaban  jugueteando  y 
que  hicieron  prorrumpir  a  Smith  en  sus  exclama- 
ciones y  lamentos. 

No  podía  mirar  impasible  los  montones  de  es- 
terlinas que  boyaban  improductivos,  ni  explicars.^ 
cómo  los  gobiernos  de  la  Argentina  desperdicia- 
ban por  ignorancia  aquellos  tesores. 

Desde  nuestra  salida  de  Punta  Arenas  era  Us- 
huaia el  primer  punto  poblado  que  encontrábame:- 
y  se  imaginará  el  efecto  que  produjo  sobre  mi  es- 
píritu, eminentemente  ciudadano,  aquella  peque- 
ña agrupación  de  casitas  blancas  que  yo  contem 
piaba  desde  a  bordo. 

El  naciente  pueblito,  extendiéndose  en  suave 
declive  sobre  la  playa,  se  perdía  a  los  lejos  entre 
la  -selva  fueguina,  que  bajaba  como  un  manto 
verde  desde  las  cumbres  de  las  montañas,  que  s? 
recortaban  en  el  horizonte  de  una  manera  fan- 
tástica. 

A  mí  me  parecía  que  en  sus  calles,  apenas  esbo- 
zadas, encontraría  algo  de  aquel  Buenos  Aires,  m: 
cuna,  que  yo  veía  tan  lejos,  pero  tan  bello. 

JanÁs  es  tan  hermoso  el  terruño  como  cuando 
uno   lo  mira  a  la  distancia. 

Echamos  el  bote  en  la  vasta  bahía  solitaria  } 
cuando  su  proa  tocó  la  empalizada  de  madera  qu? 
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servía  de  muelle,  mi  corazón  palpitó  de  emoción, 
anhelante :  me  parecía  que  tocaba  una  mano  que- 
rida, que  algo — algún  ser  inolvidable — me  espe- 
raba allí  en  aquel  rincón  lejano  de  mi  patria  y 
que  en  él  me  sorprenderían  mensajes  cariñosos 
traídos  por  las    brisas. 

Buscamos  la  casa  del  comerciante  a  quien  ve- 
níamos consignados — uno  de  esos  criollos  animo- 
sos que  sin  más  capital  que  su  coraje  se  lanzan 
al  desierto,  héroes  ignorados  en  la  lucha  de  la  ci- 
vilización con  la  barbarie,  que  viven  y  mueren 
sin  recompensa,  pero  que  abren  generosos  el  sur- 
co por  donde  un  día  correrán  vivificantes  las 
fuerzas  de  la  vida — y  luego  de  destapada  la  bo- 
tella de  snap,  obsequio  obligado  de  la  región  fue-  V 
guiña,  nos  sentamos  en  el  vasto  almacén  por  cuya 
puerta,  abierta  de  par  en  par,  yo  veía  a  lo  lejos 
el  mar  sereno  y  tranquilo,  teñido  con  la  luz  suave 
de  los  crepúsculos  australes,  que  es  inimitable  por 
la  dulzura  y  variedad  de  sus  tonos,  y  nuestro  cut- 
ter  con  sus  velas  recogidas,  que  cabeceaba  blan- 
damente sobre  el  ancla,  saludando  a  otros  bar- 
quichuelos  diseminados  en  la  vasta  rada,  desde  la 
punta  de  una  península  que  verdeaba,  alzándose 
en  anfiteatro,  hasta  la  lejanía  brumosa  donde  el 
mar  y  las  montañas  se  confundían  en  el  horizon- 
te indefinido.  '; 

— Se  desembarca  no  más  derechamente — decía 
el  comerciante,  contestando  a  una  pregunta  de 
Smith — ;  ya  no  hay  derechos  aduaneros  aquí:  no 
están  suprimidos,  pero  se  ha  conseguido  que  el 
gobierno  no  los  cobre.  Esto  es  trabajo  del  gober- 
nanador  que  tenemos,  uno  de  esos  bichos  raros  en 
el  mundo,  que  ha  venido  a  caer  aquí,  como  de  la 
luna.  El  hombre  no  es  malo,  al  contrario;  pero 
es  embromador  con  su  actividad  febril  que  no 
tiene  en  qué  ocupar.  ¿Qué  diablos  puede  hacer  si- 
no fastidiar  a  la  gente    un  hombre  que  no  duer- 
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me  pensando  en  qué  ocupará  sus  ocios?  Desde  la 
madrugada  ya  se  le  ve  caminando  desde  un  lado 
para  otro:  va  a  la  iglesia  que  está  construyendo; 
salta  de  allí  a  un  aserradero  que  ha  fundado  más 
lejos — y  que,  entre  paréntesis,  buenos  servicios 
nos  presta,  no  hay  que  negarlo — ,  se  viene  aquí,  a 
meterse  en  si  vendo  o  no  vendo,  y  en  si  compro  o 
no  compro,  y  de  aquí  se  va  a  la  cárcel  correccional 
que  ha  hecho  fundar  con  el  gobierno,  o  al  mue- 
lle ese  que  está  haciendo  ahí,  donde  ustedes  atra- 
caron... ¡Eso  es  divino!...  Ahora  le  ha  dado 
por  pelear  con  el  broma,  un  gusanito  microscópi- 
co que  cría  la  madera  que  está  bajo  el  agua  y  que 
se  come  las  vigas  enormes  en  pocos  años... 

— ¡  Pero  hombre ! . . .  Efectivamente :  j  no  sabía 
lo  que  le  encontraba  a  Ushuaia  que  me  la  hacía 
desconocida ! . . .    ¿  Serán  las  obras  ? 

— ¡Es  que  ha  crecido!  Ahora  tenemos  buenas 
casas  siquiera,  pues  no  faltan  madera  ni  recur- 
sos ...  lo  que  falta  es  quién  quiera  hacerlas.  Este 
gobernador  padece,  entre  o1;ras  muchas,  de  la 
manía  de  traer  gente,  y  nos  hace  padecer  a  todos 
con  ^lla.  No  comprende  que  lo  tienen  aquí  como 
ence;;Tado,  pues  no  le  dan  caballos,  vapor  para  re- 
éoífer  las  costas,  ni  nada. 

Cuando  ve  pasar  los  barcos  de  los  loberos  y  de 
los  buscadores  de  oro,  que,  como  lo  saben  impoten- 
te para  perseguirlos  le  pegan  duro  y  parejo  a  la 
challa  y  al  garrote,  se  pone  insufrible.  Va  hasta  la 
orilla  del  agua,  vuelve,  se  trepa  a  los  cerros — 
hasta  ahí,  cerquita  no  más,  adonde  alcanza  el 
desmonte,  porque  no  puede  ir  más  lejos — y  la  em- 
prende con  nosotros,  los  comerciantes,  diciendo 
que  saqueamos  al  gobierno  y  al  pueblo — él  le  lla- 
ma pueblo  a  una  veintena  de  pelados  que  hay 
aquí,  que  si  no  fueran  por  las  raciones  oficiales  se 
morirían  de  hambre — y  nos  amenaza  con  todo  lo 
que   puede.  No  le  hacemos  caso  y...   vamos  vi- 
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viendo.  Sin  embargo,  para  mí  este  hombre  se  va 
a  enloquecer  acá ;  ¡  figúrese  que  ve  todo  y  no  puede 
hacer  nada! 

— Y  la  cárcel  correccional  ¿qué  gente  tiene? 

— Ladrones  y  pillos  de  Buenos  Aires,  desechos 
humanos,  inservibles,  de  esos  que  se  hacen  ra- 
teros para  comer,  desgraciados  de  la  última  espe- 
cie que  no  tienen  ni  quién  le  diga  a  un  escribien- 
te de  juzgado  "¡haga  que  no  lo  manden,  ami- 
go!"... Aquí  andan  sueltos,  y  como  la  policía  es 
formada  por  cuatro  gatos  y  la  gentuza  ésta  va  en 
aumento,  tenemos  miedo — los  que  algo  poseemos 
— ^de  que  el  día  menos  pensado  saquen  fuerzas  de 
flaqueza,  se  levanten,  agarren  al  gobernador  y  lo 
zambullan  en  la  bahía  con  todos  sus  proyectos,  y 
a  nosotros  nos  pongan  como  nuevos.  Es  una  cosa 
bárbara.  Para  bien,  nadie  se  ocupa  de  esto.  Fíjese: 
el  gobierno  prohibe  matar  lobos,  pero  no  lo  puede 
impedir;  matamos  no  más,  aunque  nos  vemos 
obligados  a  hacerlo  por  el  cuero  únicamente  y  des- 
perdiciando el  aceite,  que  es  tan  caro.  Lo  mismo 
sucede  con  las  ballenas :  la  bahía  está  hirviendo 
con  ellas  y  uno,  en  vez  de  pescarlas  aquí  y  apro- 
vecharlas bien,  tiene  que  irse  por  ahí,  lejísimo, 
adonde  no  pueda  llegar  el  gobernador  este . .  . 
En  fin,  capitán,  que  uno  vive  aquí  en  plena  co- 
media, malgastando  el  tiempo  y  viendo  que  lar?  ■ 
esterlinas  se  pierden  sin  provecho. 

— ¿Y  por  qué  no  lo  meten  al  gobernador  en 
algo?...  ¡Interésenlo!...  ¿No  saben  que  el  acei- 
te hasta  hace  pasar  las  piedras  del  hígado? 

— ¡  Bah ! . . .  Si  él  pudiera  hacer  algo  lo  haría 
derecho  viejo,  sin  interés...  ¿No  le  he  dicho  que 
es  un  loco  con  la  manía  del  patriotismo?...  Es 
que  en  Buenos  Aires  no  le  llevan  el  apunte.  Allí 
debe  haber  alguna  pandillita  que  ha  oído  esta  bre- 
va y  se  la  quiere  chupar  cómodamente:  ¡eso  es 
todo!...  ¿Qué  lo  van  a  dejar  meter  baza?...    El 
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hombre  escribe  notas,  hace  proyectos,  pide  bar- 
cos para  vigilar  las  costas,  caballos  para  la  poli- 
cía y...  ¡nada!  Siendo  cosa  de  ponerlo  en  movi- 
miento, ¡no  le  largan!.... 

El  día  menos  pensado  Jo  van  a  hacer  saltar  y 
esto  se  va  a  volver  una  torre  de  Babel ...  A  mí  me 
ha  clavado  lindo...  ¡fui  muy  pavo!...  Mire  la 
ladera  de  ese  cerro,  ahí  a  la  entrada  de  esa  que- 
brada. ¿Ve  cómo  están  blanqueando  los  postes  ti- 
rados?... Bueno:  son  míos...  Un  día  vino  de 
Buenos  Aires  y  nos  dijo  que  el  gobierno  nos  iba 
a  comprar  madera  para  el  puerto  de  Bahía  Blan- 
ca, que  cortáramos  y  la  ofreciéramos  barata,  que 
era  obra  de  patriotismo  y  qué  sé  yo. . .  Metí  cua- 
tro mil  pesos  y  ofrecí  a  cinco  centavos  el  pie. 
¡  Ahí  están  tirados ! .  .  .  El  gobierno  la  compró  a 
quince  o  veinte  a  otros ...  ¡y  nos  reventó  a  nos- 
otros ! . .  . 

— ¿Y  el  gobernador  qué  hizoj 

— ^¡Nada!  Echar  maldiciones  y  gritar...  pero, 
con  eso  ¿qué  hacíamos  nosotros?...  Otro  día 
vino  y  me  metió  en  la  cabeza  que  fundara  una 
fábrica  para  conservar  mejillones:  la  fundé  y  co- 
mencé a  mandar  la  mercadería  a  Buenos  Aires 
con  un  éxito  espléndido.  Estaba  contentísimo  y  se 
vendía  como  pan . . .  Un  buen  día  tiene  el  gober- 
nador no  sé  qué  agarrada'^con  los  comandantes  de 
los  transportes  y  éstos,  por  reventarlo  a  él,  me  re- 
ventaron a  mí.  No  querían  llevar  mi  carga  y  gri- 
taban en  todas  partes  que  la  fábrica  era  del  go- 
bernador. ¡  Vea ! . . .  ¡  No  es  cuento  ! .  .  .  Allá,  en 
aquella  lomita,  junto  al  mar,  se  ve  la  galponada 
abandonada.  ¿Sabe  cuánto  me  cuesta  la  jaranita.'' 
¡Diez  mil  buenos  y  morrocotudos  pesos!  ¡Aquí, 
amigo,   se  hacen  verdaderos   crímenes ! .  . . 

Como  nos  encamináramos  al  embarcadero  para 
ir  al  cutter  y  ver  la  carga,  a  objeto  de  arreglar  lo 
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necesario  para  el  desembarque  en  la  madrugada, 
tropezamos  de  repente  con  un  hombre  que  esta- 
ba sentado  sobre  uno  de  esos  lindos  postes  de 
hierro,  pintados  de  rojo,  que  la  Administración 
de  Correos  ha  desparramado  por  toda  la  Repúbli- 
ca y  de  los  cuales  posee  un  ejemplar  esta  playa 
desierta.  Es  el  primer  signo  de  la  civilización  que 
encuentra  el  viajero  que  viene  del  mar  austral  y 
no  puede  mirársele  sino  con  cariño,  pues  dice 
elocuentemente  al  corazón  que  por  su  intermedio 
puede  uno  ponerse  al  habla  con  los  seres  queri- 
dos, con  el  hogar  lejano.  >■; 

— ¡Ahí  tienen  ustedes  a  S.  E.  el  señor  goberna- 
dor de  la  Tierra  del  Fuego,  teniente  coronel  don 
Pedro  T.  Godoy ! . . .  Está  descansando  de  sus 
carreras  del  aserradero  a  la  obra  de  la  iglesia, 
sentado  sobre  el  poste  del  correo  y  mirando  ai 
mar,  en  que  no  puede  meter  la  pata  y  donde  reina 
omnipotente  su  enemigo  el  broma,  el  bichito  ese 
que  les  dije  que  se  come  la  madera. 

Al  pasar,  y  antes  de  que  lo  saludáramos,  dijo  d 
gobernador  al  comerciante: 

— ¿Ha  recibido  carga  de  Punta  Arenas? 

— Si,  señor. 

— ¡  Ha  de  ser  snap  y  guachacay ! . . .  Mire,  ya 
sabe,  si  se  llegan  a  emborrachar  los  presos,  el  res- 
ponsable es  usted . . . ;  después  no  me  venga  con 
historias ... 

—Pero,   .señor...    ¡yo  sólo  no  tengo  bebidas! 

V  -¡  No  sé  nada ! . . .  Ellos  dicen  que  el  único  que 
vende  aquí  bebida  pura  es  usted...  ¿Qué  bárba- 
ros, eh  ? . . .  i  Lo  que  es  la  ignorancia  y  falta  de 
conocimiento  de  los  hombres ! . . .  ¡  Mire,  vender 
usted  bebida  pura ! . . .  Los  otros  la  despachan 
con  soda. . .  a  lo  que  parece. . . 

— ¡  Eso  es  broma,  señor  gobernador ! 

—¿Broma?...    ¿Ya  sabe?...    ¿Le  conté?...    El 
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tal  bicho  me  ha  comenzado  a  comer  una  de  las 
maestras  del  muelle...  La  mejor...  ¡Reventara 
el  maldito! 

— No  haga  caso,  señor...  ¡eso  no  es  nada!... 
¿  Sabe  lo  que  me  escriben  de  Punta  Arenas  ? . . . 
Dice  mi  corresponsal  que  me  va  a  mandar  una  se- 
milla de  trigo  de  país  frío,  de  Groenlandia  creo  o 
no  sé  de  dónde,  que  es  una  maravilla.  Me  pide 
que  haga  ensayos  aquí  y  que  después  Je  mande 
los  resultados,  con  certificado  suyo. 

— ¡  Vaya,  hombre ! . . .  Al  fin  le  va  a  hacer  us- 
ier un  servicio  a  su  patria . . .  ¡ Caramba ! . . .  ¡Ya 
era  tiempo ! . . .  ¡Lo  felicito ! . . .  ¡ Bueno ! . . .  Bro- 
ma aparte  ¿le  dije  que  el  tal  bicho  ya  me  había 
comenzado  a  comer  una  maestra? 

— ¡  Sí,  señor ! 

— ¡  Ah !  ¡  Perfectamente ! . . .  Entonces,  ya  sabe, 
cuente  conmigo  y  con  la  gobernación  I . . .  Maña- 
na mismo  vamos  a  empezar! 

— ¡  No,  señor ! . . ,  Si  recién  me  anuncia  que  me. 
va  a  mandar  la  semilla. . . 

— No  importa...  mañana  mismo  comenzaremos 
a  roturar  tierra  y  a  prepararla.  Los  bueyes  están 
de  haraganes  y  los  aprovecharemos.  ¿Y  ustedes 
de  dónde  son  ? . . .  ¿  De  Punta  Arenas  ? 

— Sí,  señor  gobernador, 

— ¿Vienen  a  lobear  quizá?...  Así  es  el  chasco 
que  se  van  a  llevar.  Ya  me  está  por  llegar  un  va- 
por. ¡  No  va  a  quedar  lobero  sin  que  lo  cuelgue  de 
un  palo! 

— Así  será,  señor — repuse  yo — ,  pero  no  somos 
loberos. 

— ¿Serán  quizá  maestros  de  baile  o  vendedores 
de  almanaques? 

— No,  señor  gobernador:  nuestro  barco  es  mer- 
cante. 
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— ¡Sí,  sí ! . . .  Ya  sé ;  aquí  todo  el  mundo  es 
mercante . . .  ¿  Usted  es  el  dueño  ? 

— No,   señor ;   soy  marinero ...    de   afición. 

— ¿Es  dhileno?...   No  parece... 

— Soy,  argentino,  señor,.,  y  me"  he  embarcado 
en  este  cutter  para  conocer  la  costa  hasta  Nava- 
rino. 

— ¿Y  para  qué?...  ¿Anda  por  colonizar  o  va  a 
fundar   algún  diario  ? . . . 

— ¡  Para  conocerla  no  más,  señor  gobernador ! . . . 
¡Puede  ser  que  algún  día  eso  sirva! 

— ^Ya  lo  creo,  amigo,  que  ha  de  servir...  Vea, 
almacenero,  todavía  hay  gente  que  se  ocupa  de  la  » 
patria ! . . .  No  hombre :  las  cosas  no  están  tan  per- 
didas, i  qué  diablos ! .  • .  Bueno,  amigo,  si  lo  puedo 
servir  en  algo,  vaya  por  la  gobernación  no  más . . . 
No  crea  por  esto  que  me  engaña:  ¡sé  que  son  lo- 
beros, pero  siquiera  son  criollos  y  serán  útiles! 

— Mil  gracias,  señor  gobernador...  V.  E.  pue- 
de también  ocuparnos  si  algo  se  le  ofrece. 

— ¿  Cómo  no  ? . . .  Vea :  ¿  ustedes  van  a  Navari- 
110,  no? 

— Sí,  señor. 

— i  Bueno ! , . .  Júntenme  muestras  de  piedras, 
de  tierra,  de  maderas,  de  pastos,  de  todo  lo  que 
hallen!  Es  para  mandar  al  Museo  de  La  Plata, 
que  me  ha  pedido  colecciones...  ¿Sabe  escribir 
usted  ? 

— Sí,  señor. 

— ¡Perfectamente!...      Apunte   entonces   en  un 
papel  cómo  es  el  paraje  de  donde  sacan  las  mues- 
tras, si  es  alto  o  bajo,  si  hay  agua  dulce,  en  fin, 
noticias   minuciosas  y  exactas...      Pancho  More-     ; 
no,  otro  maniático,  y  yo,  se  lo  vamos  a  agradecer. 

Nos  despedimos  del  gobernador,     que  se  quedó 
sobre  su  curioso  asiento,  mirando  al  mar  y  tara- 
reando    entre  dientes  un  trozo    de  la  Fversa  del 


destino,  y  cuando  nos  separamos  lo  bastante  dijo 
el  consignatario: 

— ¿No  ven?...  Eso  es  el  gobernador:  una 
buena  alma.  En  cuanto  le  hablé  del  trigo  ya  cam- 
bió y  lo  mismo,  fué  con  ustedes ...  Lo  que  le  pre- 
ocupa, sobre  todo,  hasta  más  que  el  broma  que  le 
come  las  maestras,  es  hacer  conocer  estas  regio- 
nes en  Buenos  Aires,  poblarlas,  atraer  capitales, 
formar  un  estado  rico. . .  pero  nos  va  a  reventar 
a  nosotros,  nos  va  a  hacer  quebrar.  A  causa  de  él 
esto  se  ha  puesto  tremendo.  Los  comerciantes  ma 
yoristas  leen  los  diarios,  creen  que  esto  es  Jauja  y 
aprietan  las  clavijas...  ¡Oh!...  ¡Ya  verán!... 
¡Ushuaia  será  el  fundidero  de  muchos,  comenzan- 
do por  el  gobernador! 

Y  al  otro  día,  echada  a  tierra  la  mercadería  que 
llevábamos  y  cuando  creíamos  recibir  los  sacos 
de  sal  que  necesitábamos  para  nuestra  expedición 
de  caza,  dijo  el  comerciante : 

— La  sal  la  van  a  cargar  en  Navarino,  allá  en  la 
caleta  del  Burro:  se  las  dará  el  encargado  de  la 
estancia  que  tengo  allí.  Acá  no  puedo  tener  sal  en 
cantidad ;  el  gobernador,  con  tal  que  no  se  la  ven- 
diera a  los  loberos,  era  capaz  de  comprármela  to- 
da. Por  eso  tengo  allá  el  depósito. 

— ¿Y  por  qué  ha  ido  a  poblarse  en  territorio 
chileno,  señor?...  ¡Con  razón  entonces  se  le  eno- 
ja el  gobernador! 

— ¡  Vaya ! . . .  Chile,  para  dar  tierras  en  arrien- 
do no  tiene  trámites  ninguno  y  acuerda  muchas 
facilidades  y  ayuda . . .  Aquí  es  terrible . . .  Tiene 
usted  que  comenzar  por  iniciar  un  expediente  en 
Buenos  Aires,  que  no  se  acaba  nunca  y  después 
correr  el  riesgo  de  que  cuando  usted  se  haya  po- 
blado, venga  cualquiera  que  haya  comprado  la 
tierra  porque  sí  y  lo  desaloje.  Yo  soy  argentino  y 
quiero  mucho  a  mi  patria . . .  pero,  no  hay  que  ha- 
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cerle,  para  trabajar  aquí,  en  la  región  austral,  ¡es 
mejor  recostarse  a  Chile! 

Y  desplegando  la  vela,  pusimos  rumbo  al  sur, 
en  demanda  de  las  caletas  sombrías  entre  cuyas 
húmedas  arenas  buscaríamos  los  granos  de  oro  re- 
lucientes y  de  los  peñascos  aislados,  donde  los  lo- 
bos dormitan  arrullados  por  las  voces  misteriosas 
de  la  mar  bravia. 


,J¿¿^L^ 
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XXIV 

TÉMPANOS 

No  conozco  los  lagos  de  la  Suiza  ni  los  fjords 
de  Noruega  sino  por  referencias,  pero  dudo  de  que 
elilos,  solos  ni  reunidos,  puedan  competir  como 
pintorescos  con  el  canal  de  Beagle,  en  el  camino 
de  Ushuaia  al  Mar  Argentino. 

Aquí,  montañas  caprichosas  y  cubiertas  de  res- 
quebrajaduras sombrías,  en  cuyos  fondos  brillan 
con  los  rayos  del  sol,  reflejados  sobre  las  neveras 
imponentes,  cascadas  torrentosas  y  mansos  arro- 
yitos  que  serpean  entre  bosques  tupidos  y  vienen 
a  morir  mansamente  en  aguazales  irisados,  que, 
filtrándose  por  entre  la  hojarasca,  caen  al  mar  en 
lágrimas  silenciosas,  chorreando  desde  lo  alto  de 
las  barrancas  a  pico  que  parecen  barnizadas;  nús 
allá  peñascos  como  de  pórfiro  unas  veces  y  como 
de  azabache  otras,  que  semejan  ora  el  arco  que- 
brado de  un  pórtico  inmenso,  ora  una  ojiva  atre- 
vida, que  es  como  la  ventana  monumental  de  un 
castillo  ruinoso,  ora  una  torre  almenada  o  un  to- 
rreón derruido,  más  lejos,  una  roquería  plana,  en- 
cerrada en  una  orla  de  espuma  y  cubierta  en  tod;^. 
su  extensión  de  pingüinos  alineados — que  con  sus 
pechos  blancos  y  sus  cabezas  negras  simulan  un 
ejército  fantástico — y  en  los  aires,  revoloteando  y 
gritando  alegres,  ya  bandadas  innumerables  a¿ 
loros  chillones,  de  pesadas  avutardas,  de  negros 
shaags,  que  parecen  nubes  tormentosas,  o  de  blan- 
cas gaviotas  y  gaviotrnes  escoltado-'^  por  algún  a^- 
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batros  silencioso,  al  que  acompañan,  enojadas, 
bullangueras  falanges  de  chingólos,  jilgueros  y  go- 
londrinas. 

Y  en  las  aguas,  como  nota  extraña  en  un  pai- 
saje de  tono  tropical,  ©1  zumbido  de  las  ballenas 
que  alzan  sus  columnas  irisadas,  o  el  centelleo  de 
los  mariscos  que  se  recrean  sobre  las  playas  dor- 
midas o  entre  las  cavernas  maravillosas. 

Y  cuando  pasamos  la  isla  Gable — que  es  más 
bien  una  península — ^y  los  islotes  que  la  circcun- 
dan,  acompañados  por  el  coro  característico  de  los 
pingüinos  que  oreaban  inquietos  sus  alas  diminu- 
tas, parados  gravemente  sobre  sus  patas  cortas  y 
palmeadas,  dijo  Smith: 

— Ahí  está  Puerto  Haberton,  la  casa  nueva  del 
señor  Bridges.  Veremos  si  el  Reverendo  nos  ven- 
de alguna  manteca  y  un  cordero, . .  aunque  sería 
bueno  que  nos  empezáramos  a  despedir  de  esas  go- 
llerías, 

— Hombre, — dijo  Calamar — todavía  hasta  Pic- 
ton  hay  un  trecho  y  sobra  tiempo  para  que  los  es- 
tómagos se  olviden  de  lo  sabroso..,  ¡Amigo!... 
No  sé  si  los  corderos  de  aquí  serán  tan  ricos  por 
el  hambre  con  que  uno  Jos  come  o  porque  lo  son 
verdaderamente,  pero  yo  jamás  he  comido  vcarne 
más  exquisita:  parece  que  uno  le  tomara  hasta  el 
olor  al  pastizal  florecido. 

— Lo  bueno  sería, — dijo  Osear — que  la  religión 
del  señor  Bridges  le  prohibiera  vendernos  corde- 
ros . . .    Calamar  se  quedaría  con  buenas  ganas. 

— ¡Oh!  ¡oh!  no  es  muy  difícil;  no  hay  forma 
de  hacerle  que  venda  tabaco  ni  bebidas.  ¡Y  buenos 
gramos  de  oro  pierde  con  eso! 

— Bebida  no  vende  todavía, — añadió  La  Avu- 
tarda— pero  tabaco  sí;  es  negocio  del  hijo,  que 
no  tiene  la  misma  religión  del  padre...  Vea  la 
vueltita  que  le  han  encontrado  ¿eh?  La  última 
vesz  que  ^sé  me  encontré  con  esta  novedíid  y  el 
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hijo  me  contó  que  a  duras  penas  había  consegui- 
do del  viejo  que  le  permitiera  tener  tabaco  en  el 
almacén:  de  bebidas  no  querían  ni  que  le  habla- 
ran. ¿Qué  dirían  en  Londres  sus  consocios  dé  la 
Sociedad  de  Temperancia? 

— Pero  él  ya  no  es  más  misionero — repuso 
Simith, — ¿a  qué  guardará  esos  miramientos?... 
Ahora  es  estanciero  y  argentino...  ¡ya  no  es  ni 
inglés  siquiera ! 

:« .  Un  coro  de  rebuznos  llegó  a  mis  oídos,  ensor- 
%\  deciéndome:  era  una  manada  de  burros  cantores, 
:;     indudablemente. 

— ¿Qué  es  eso ?— r-exclamé  agarrándome  la  ca- 
%,,  beza,  asombrado  de  tanta  desafinación  y  descon- 
,      cierto. 

^,         — No  creo  que  está   en   ningún   teatro — replicó 
.  •    Calamar   sonriendo. — Es     que   hay   asamblea     de 
pingüinos ;  ¡  visita  de  bandada  a  bandada ! 

Y  me  señaló  en  una  escotadura  de  la  playa  más 
de  seiscientas  de  estas  aves,  agregando: 

— Ahora  hay  discursos  para  una  hora:  es  un 
^  gran  parlamento  que  se  reúne  o  una  visita  de  eti- 
;  queta.  Cada  bandada  trae  sus  oradores,  que  son 
f     los  que  chillan  a  disputa. 

Entonces  me  contó  todo  lo  que    sabía  con  res- 
pecto al   curioso  habitante  de  las  costas  fueginas. 
!  Conocía  tres  clases:  el  pingüino  común,  que  era 

F,     el  que  teníamos  por  delante,  peculiar  de  esta  re- 
gión y  de  las  tierras  antarticas,  pues  se  le  había 
y     encontrado  en  abundancia  en  la  Shetland  del  Sur,\ 
r ,    en  Nueva  Georgia  y  en  el  litoral  de  Graham ;  el 
•  .:    shaag  de  aquí,  que  no  es  sino  el  jackars  famoso  de 
'};.    los  ingleses,  el  gran  productor  de  huano  y  el  rock- 
hopper  o  pingüino  real,  que  tiene  un  copete  doble 
— cuya  pluma   alcanza  gran  valor — y  que  es   más 
grande  y  vistoso  que  el  pingiüino  común:  viene  a 
estas  costas  sólo  de  vez  en  cuando,  pero  abunda 


'^í^. 
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en  las  islas  antarticas  y  en  Kerguden  y  las  Mal- 
vinas. 

Para  Calamar,  el  jackars  o  shaag  es  un  pingüino 
que  vuela  y  nada,  sucediendo  con  estas  aves  lo  que 
con  el  zamaragullón  negro  de  nuestros  ríos  que  se 
llama  biguá  y  su  congénere  overo  que  se  llama 
maca,  que  nada  únicamente. 

Bl  pingüino  común  no  tiene  alas  ni  camina  mu- 
cho, pero  es  insigne  nadador  y  zambullidor,  pu- 
diendo  andar  muchos  días  sobre  el  agua  y  debajo 
hasta  dos  minutos,  alcanzando  a  grandes  profun- 
didades. 

No  hay  en  el  sur  ave  más  andariega:  recorre 
decenas  de  leguas  de  témpano  en  témpano  y  de  ro- 
quería  en  requería,  nadando  en  bandadas  inmen- 
sas. Cuando  uno  Je  atrepella,  se  limita  a  gritar,  a 
hacer  aspavientos  y  a  dar  picotazos  verdadera- 
mente terribles;  en  tierra  no  tiene  defensa  alguna 
y  para  matarle  los  cazadores  le  toman  el  lado  del 
mar  y  ultiman  a  palos  las  bandadas  en  pocos  mi- 
nutos, pues  su  aceite  es  apreciado  y  no  tiene  dife- 
rencia con  el  de  lobo.  Para  poner  busca  las  roque- 
rías  aisladas,  que  sólo  frecuentan  los  anfibios,  los 
islotes  inaccesibles,  pero  planos  y  las  playas  es- 
condidas; no  gusta  de  la  tierra  y  no  se  interna 
sino  hasta  donde  su  oído  le  permite  percibir  el  rui- 
do del  mar,  en  el  que  encuentra  su  alimento. 

Allí,  en  espacio  de  muchos  mietros,.  empiezan 
las  hembras  a  hacer  sus  puestas,  unas  al  lado  de 
otras.  Sus  nidos  son  de  estiércol  y  día  a  día  au- 
mentan de  diámetro  y  de  altura  con  las  deyeccio- 
nes de  cada  ave,  que  luego  de  clueca  no  abandona 
más  su  nidada,  siendo  los  machos  quienes  cariño- 
samente proveen  a  su  sustento.  Todos  los  años 
vienen  las  mismas  bandadas  a  hacer  sus  puestas 
en  el  mismo  paraje,  y  en  cada  estación  van  aumen- 
tando el  radio  de  la  colonia.  Las  hembras  más 
viejas   superponen  sus     nidos  en  capas    paralelas, 
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y  las  más  jóvenes  ocupan  el  terreno  nuevo.  Estos, 
.  ponederos  parecen  celdas  de  un  panal  colosal  y  los 
nidos  están   revestidos   interiormente  de   un  finísi- 
mo plumón,  que  noás  tarde  servirá  de  cobija  a  los 

j^,'     polluelos     que  nacen  implumes,     apenas  cubiertos 

.:'       por  una    pelusa  amarilla,  casi  dorada. 

'■  En  medio  de  una  colonia  de  pingüinos  no  irá  a 

establecerse  seguramente  ave  alguna:  las  gavio-' 
tas,  los  gaviotines  y  demás  pájaros  del  mar  anida- 
rán quizá  en  el  mismo  paraje,  pero  completamente 
aparte. 

;  Se  costean  a  hacer  su  puesta  al  mismo  islote  o 

requería  desde  distancias  inmensas  y  esta  conti- 
nuidad explica  las  montañas  de  detritus  que  lle- 
gan a  formar  y  que  se  conocen  con  el  nombre  de 
huaneras:  se  calcula  que  cada  año  levantan  una 
pulgada  el  nivel  de  cada  ponedero. 

Cuando  se  intenta  tomarles  los  huevos   o  los  pi- 

'  chones,  el  pingüino  irguiéndose,  los  oculta  en  una 
especie  de  bolsa  que  forma  con  el  plumaje  del  pe- 
cho y  vientre — que  es  espeso  y  casi  compacto — , 
con  la  cola  y  las  patas,  disponiéndose  a  defender- 
los a  picotazos  y  a  chillidos  que  ensordecen. 

Su  grito  es  especial  e   inconfundible:  de  cerca, 
tiene  algo  de  ladrido,  si  se  le  oye  aislado,  pero  de 
s    lejos  y  cuando  toda  la  bandada   lanza  sus   notas, 
parece  un  coro  de  rebuznos. 

Según  Calamar,  todos  los  pingüinos  no  son  gri- 
tones :  éste  es  un  oficio  especial,  una  dignidad  en 
cada  bandada  y  cuando  se  reúnen  dos  de  éstas  o 
hay   alarma,   entonces    los  voceros    o   parlamenta- 

'  rios   tienen   el  privilegio   exclusivo  de  hacerse  oir. 

La  carne  es  repugnante  y  a  este  respecto  agregó 

::        Smith : 

;';  — Para  comerla  se    necesita  tener  mucha    ham- 

bre y  un  estómago  a  prueba  de  ascos ;  es  aceitosa, 
muy  parecida   a   la  de  los   tiburones  o  las    balle- 

;=  '      ñas  y  tiejie  un  olojr  a  mariscp  podrido  inaguanta- 
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ble.  Yo  no  la  he  podido  pasar  nunca,  aunque  esto 
no  es  extraño,  pues  con  la  de  lobo,  que  es  también 
parecida,  me  ha  sucedido  lo  mismo.  El  huevo  es 
hediondo  y  muy  áspero  al  paladar,  pero  es  media- 
namente pasable,  así  como  lo  es  el  pichón  tierno. 
— Si    los    gobiernos — dijo    Osear — supieran    la 
fortuna  que  tienen  en  los  pingüinos,  quizá  los  cui- 
daran más.  Este  pájaro  no  tiene  desperdicio:  todo 
éi  es  oro,  desde  las  plumas  al  estiércol.     En  una 
graseria  es  donde   se  ve:  no  se  tira  de  él  sino  el 
pico  y  las  uñas,  pues  hasta  los  huesos  se  vuelven 
aceite  fino.  ¡  Y  después  lo  que  valen  sus  detritus !  Se 
le  llama  huano  de  segunda  clase  porque  es  muy 
lavado  y  poco  fuerte,  pero  se  paga  hasta  dos  ester- 
linas la  tonelada.  El  huano  de  las  costas  de  Chile 
y  del  Perú,  donde  nunca  llueve  ni  hay  la  humedad 
que  aquí  y  sí  un  calor  secante,  es  el  de  primera, 
que  vale  sus  seis  libras  esterlinas  la  tonelada  con 
toda  facilidad;  pero  los  dos  son  iguales,  salvo  las 
diferencias  del  clima  en  que  se  producen. 

Habíamos  llegado  al  desembarcadero  de  Puerto 
Haberton  y  luego  de  amarrado  el  cutter  trepamos 
una  suave  colina  arenosa  y  alcanzamos  al  galpón 
donde  se  halla  el  almacén. 

Más  allá,  en  la  ladera  de  un  pequeño  cerro  ver- 
de, pastaban  diseminadas  un  centenar  de  vacas,  y 
más  acá,  a  la  izquierda  de  la  casa  que  ocupaba  la 
familia  propietaria  del  dominio,  en  un  precioso  ri- 
bazo tapizado  de  gramilla  y  con  apariencias  de 
parque  inglés,  se  extendía  una  majada  de  blancas 
ovejas,  cuyas  crías  triscaban  rezagadas. 

El  dueño  del  almacén,  que  era  un  hijo  del  señor 
Bridges,  propietario  de  la  única  estancia  que  hay 
en  los  canales  argentinos,  es  un  joven  fueguino — 
el   primer  hijo  de  europeos  nacido  en  estas  regio- 
nes— que,  así  como  sus  hermanos  y  hermanas,  se 
educó  en  Inglaterra. 


Hoy,  toda  la  familia  del  ex  misionero,  ya  pro- 
vechosamente formada,  se  hallaba  reunida  bajo 
techo  paterno  y  era  ella  la  que  atendía — auxiliada 
por  algunos  indios  reducidos,  que  no  querían 
abandonar  a"  su  misionero — las  faenas  de  la  facto- 
ría y  del  pastoreo  que  tenían  en  la  Isla  Garble. 

Primero  estuvieron  establecidos  con  la  misión 
en  Ushuaia  y  allí  plantearon  el  establecimiento 
próspero  que  hoy  poseen  y  que  trasladaron  a  esta 
localidad  cuando  el  gobierno  argentino  la  donó  al 
misionero  como  premio  a  sus  esfuerzos  civilizado- 
res. Las  vacas  y  las  ovejas,  que  forman  por  aho- 
ra la  base  de  la  industria  en  explotación,  pues  no 
puede  contarse  como  tal  el  ensayo  agrícola,  pros- 
peran admirablemente,  siendo  las  primeras  de  ra- 
za Polled  Angüs  y  Lincoln  las  segundas.  No  se 
conocen  enfermedades  en  el  ganado,  ni  se  ha  ob- 
servado hasta  hoy  otra  causa  de  disminución  que 
alguno  u  otro  malón  de  los  indios  ladrones,  pero  esto 
mismo  se  va  haciendo  raro  y  ya  casi  no  se  produ- 
ce. La  oveja  parece  nativa  de  la  región:  su  lana, 
sobre  ser  completamente  limpia,  no  es  grasicnta  y 
es  más  larga,  sedosa  y  resistente  que  cualquiera 
otra  del  mundo ;  su  venta  en  los  mercados  ingle- 
ses se  hace  con  gran  facilidad,  siendo  conocida  co- 
mo especial.  La  reproducción  es  enorme :  se  hace 
generalmente  por  parejas  de  corderillos  que  se 
crían  con  toda  facilidad.  El  ex  misionero  cree  que 
Tierra  del  Fuego  es  un  país  privilegiado  por  la 
naturaleza  y  que  el  día  que  sea  conocido  se  trans- 
formará como  por  encanto  en  un  estado  que  será 
orgullo  de  la  república. 

El  clima  es  tan  sano  que  hace  treinta  años  vive  ■ 
él  con  su  familia  en  aquel  desierto,  sin  haber  te- 
nido nunca  que  recurrir  a  médicos  ni  medicamen- 
tos, y  opina  que  la  intemperie  fueguina,  •  con  las 
emanaciones  del  mar  y  de  las  selvas  combinadas, 
es  antes  un  remedio  que  una  causa  de  enfermedad. 
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Me  contó  luego,  con  lenguaje  sencillo,  las  peri- 
pecias de  líos  misioneros  ingleses  en  la  región  y  sus 
trabajos  y  penurias:  hoy  se  veía  ya  el  fruto  de 
tanta  abnegación,  felizmente. 

No  había  sido  estéril  el  sacrificio  de  Alien  Gar- 
diner,  el  primer  misionero  que  en  185 1  abordó  es- 
tas tierras  y  pagó  con  su  vida  y  la  de  sus  compa- 
ñeros semejante  atrevimiento. 

Hoy  llevaba  su  nombre  un  cutter  de  la  misión, 
que  había  prestado  tantos  servicios  a  la  humani- 
dad como  años  tenía,  y  los  indios — dignificados  to- 
do lo  que  era  posible — sabían  honrar  la  memoria 
de  aquel  que  por  ellos,  tan  miserables,  había  sa- 
crificado su  vida,  conservándose  con  religiosa  ve- 
neración en  Banner  Cove,  en  la  isla  Picton,  las  úl- 
timas palabras  que  escribió  su  mano  y  que  eran 
miradas  como  una   reliquia. 

— ¿Y  ustedes  ya  no  tienen  misión  aquí? 

— No,  señor;  pero  los  indios  nos  visitan  siem- 
pre y  vienen  a  ayudarnos  con  toda  buena  volun- 
tad, aunque  no  nos  conviene  mucho,  porque  sus 
nociones  de  propiedad  son  muy  rudimentarias,  so- 
bre todo  en  los  onas.  Para  ellos  cualquier  animal 
es  un  guanaco  y  creen  que  éste  es  del  primero 
que  le  clava  una  flecha.  El  ona  es  indio  bueno, 
vigoroso  y  altivo,  pero  es  de  corto  alcance  intelec- 
tual y  mira  la  vida  con  ojos  de  sensualista. 

Figúrese,  agregaba,  que  ha  habido  veces  que 
nos  han  cortado  una  punta  de  ovejas  y  hemos  sa- 
lido a  perseguirlos ;  se  conocía  que  marchaban  por 
camirxos  extraviados,  con  el  fin  de  ocultarse  y  de- 
trás de  sí  iban  dejando,  sin  embargo,  el  reguero 
de  animales  con  las  patas  quebradas.  Averiguan- 
do con  qué  fin  hacían  esto,  supimos  que  era  para 
impedir  que  se  les  escaparan  y  poder  volver  a  bus- 
carlos más  despacio. 

Ahora  se  han  despertado  mucho,   pues  los  lohe- 
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ros  y  buscadores  de  oro,  que  los  frecuentan,  le» 
han  comenzado  a  enseñar  todo  género  de  pille- 
rías... Ahí  acaba  de  llegar  de  entre  ellos,  precisa- 
mente, un  inglés  conocido  por  Matías  el  Rubio... 

— ¿Matías?...  ¿Dónde  está?...  —  interrumpió 
Smith. 

— Ahí  está  en  el  galpón ...  ¿  Quiere  que  lo 
llame  ? 

— ¡  Cómo  no ! . . .  ¡  Si  es  un  amigo ! . . .  Casual- 
mente tenía  la  esperanza  de  encontrarlo  en  Ban- 
ner  Cove  o  en  Puerto  Toro. 

— ¿Y  a  qué  diablos  habrá  venido  hasta  acá?... 
— agregó  La  Avutarda. — A  mí  me  aseguró  que 
no  se  iba  a  mover  de  allí  hasta  que  no  pasáramos 
nosotros. 

— ¡  Oh  I  ¡  oh ! .  . .  en  algo  ha  de  andar,  sí.  Ese  no 
es  un  hombre  de  perder  el  tiempo  en  paseos,  ni  en 
correrías   improductivas. 

Y  de  repente  se  obscureció  el  almacén.  Alguien 
que  se  paraba  en  la  puerta,  alto  y  ancho,  intercep- 
taba la  luz:  seguramente  era  un  gigante. 

— ¡  Hola,  Rubio ! 

— ¡Matías...    Brandy,  Snap  y  compañía! 

— ¡Mire  los  que  habían  sido!...  ¿Quién  lo  cree- 
ría al  ver  un  cutter  tan  lindo?  ¡Yo  hubiera  jura- 
do que  se  trataba  del  obispo  de  Malvinas! 

Y  luego  de  dar  a  todos  su  mano,  grande  y  ca- 
llosa, habló  en  voz  baja  con  Smith  durante  algu- 
nos minutos  y  acompañados  por  él,  que  llevaba  a 
la  espalda  su  equipaje — un  quillango  de  guanaco— ■ 

nos  encaminamos  al  cutter,  haciéndonos  a  la  vela. 
— ¿Y  qué   hacías  en  Haberton,  Matías? 
— ¡  De   paso  ! .  .  .    Venía   a  esperar   algún  cutter, 
que  me  llevara  a  Puerto  Toro. . .   Como  sabía  que 
irían  ustedes  por  allá  y    se  quedaban  los  mucha- 
chos ... 

— Eso  sí ;  i  no  digo  que  no ! . . .  Lo  que  quería  sai 
ber  es  en  qué  andabas  por  aquí. 
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— ¡Vaya,  hombre!  Andaba  con  unos  onas  pa- 
rientes de  mi  mujer...  Hemos  pegado  una  vuelta 
grande:  venimos  casi  desde  San  Sebastián,  por 
adentro. 

— ¿Y  qué  han  hallado? 

— ¡  Nada ! . . .   ¿  Qué  vamos  a  hallar  ? 

— ¡Ah!  ¡ Ah !— interrumpió  Osear — ¿no  diste 
con  el  carbón  de  piedra,  entonces? 

— ¡  Está  lindo ! . . .   ¿  Hasta  eso  saben  ? 

— I  Hombre...!  Una  noche,  en  Malvinas,  en  la 
graseria  de  Robertson,  donde  yo  trabajaba,  me  di- 
jiste que  te  ibas  a  casar  con  una  india  ona  y  des- 
pués a  buscar  en  el  interior  una  mina  de  carbón 
que  los  indios  debían  conocer  porque  hablaban  de 
"una  piedra  de  quemar" . . . 

— ¡Bueno!. . .  Me  casé. . .  ¡y  me  ha  ido  mal!. . . 
No  he  encontrado  nada  hasta  ahora . . .  Yo  creo 
nne  aquí,  fuera  del  carbón  que  han  hallado  en 
Sloggett,  no  hay  más ...  Si  hay  han  de  estar  las 
vetas  muy  abaio,  quizá  en  el  fondo   del  mar. 

— ^;Y?...  Matías.  ;te  irás  a  lobear  con  nos- 
otros?— preguntó.  Smith. 

— ^:Cómo  no?. . .  En  Puerto  Toro  me  esperan  dos 
de  los  muchachos:  Antonio  Rodrísfuez,  el  mejica- 
no, y  Gin  Cocktail,  un  nuevo  de  estas  canchas... 
Me  parece  que  debemos  llevarlos,  si  vamos  a  ir 
lejos...  Nueve  hombres  no  es  nada,  si  tenemos 
nue  trabajar  en  roqueñas  desconocidas.  .  .  ¡por  las 
dudas  los  comprometí. 

— Vamos  a  ir  abaio  de  los  peñones  de  Evont,   a 
un  lus^ar  que  yo  descubrí  el  año  pasado. 
— ;Y  T)uedp  quedarse  el  ciítter? 

— i  No ! . . .    Es  una   roquería   chata,   que   apenas 
■  se  ve  en  alta  marea ...      Si  podemos  estar  cinco 
días  sin  oue  nos   lleve  el  mar,  garanto  quinientos 
cueros,  trabaiando  sin  dormir. 

— T  Ya   sé  dónde  es ! . . .    El   año  pasado   fué  Ua 
Araña  con  diez  compañeros! 
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— ¡ Oh !  ¡ oh ! . . .  ¡ Sé  bien,  sí !  ¡Y  no  volvió  más, 
ni  volverá ! . . .  Los  únicos  que  se  escaparon  fue- 
ron Calamar,  La  Avutarda  y  yo. . .  que  habíamos 
quedado  con  el  cutter,  este  mismo  "The  Queen"  que 
montamos  y  que  se  va  a  estrellar  en  cualquier  par- 
te o  dará  fortuna.  Dejamos  a  La  Araña  y  a  siete 
más  y  nos  volvimos  a  Lennox:  cuando  pudimos 
regresar  a  los  seis  días,  pues  hubo  uno  de  esos 
temporales  que  no  se  olvidan,  el  mar  se  había  lle- 
vado La  Araña,  los  loberos,  los  cueros  y  todo! 
¡  No  hallamos  ni  señales  ! 

— ¡Bueno!...  Entonces...  seremos  ocho:  cua- 
tro para  desollar  y  dos  para  salar,  seis,  y  dos  para 
quedarse  con  el  cutter.  .  . 

— Tenemos  que  ser  nueve,  lo  menos. 

— Nos  llevaremos  a  mi  padre  Castinheiras,  por 
mal  nombre  Catalena,  dijo  Calamar:  está  por  ahí, 
por  Sloggett,  que  es  su  querencia . . .  Ese  es  hom- 
bre dispuesto. 

— Ya  lo  creo,  replicó  La  Avutarda,  dispuesto 
para  todo  menos  para  decir  canaleta:  por  eso  le 
pusimos  el   apodo. 

— Que  diga  canaleta  o  catalena...  ¡es  lo  mis- 
mo ! .  . .    i  Mi  compadre  es  muy  hombre ! 

— No  lo  niego,  Calamar,  no  lo  niego. . .  es  como 
todos  los  portugueses  cuando  tienen  a  sotavento 
una  copa  de  brandy ...  ¡  Conozco ! . . .  como  dice 
Smith . 

— ¡Oh!  ¡oh!...  Y  conozco — dijo  éste. — Catale- 
na con  la  faca  en  la  mano  es  hombre  de  cincuen- 
ta cueritos  diarios:  ¡yo  lo  he  visto! 

En  este  momento  Matías  se  puso  de  pie  y  lle- 
vándose sobre  los  ojos,  a  modo  de  pantalla,  una 
de  sus  enormes  manos  peludas,  sonrió  con  aire 
bonachón,  se  levantó  el  gorro  de  la  frente — descu- 
briendo un  chirlo  rojo  que  casi  le  dividía  el  crá- 
neo y  que  yo  ni  ninguno  de  los  de  a  bordo  le  ha- 
bíamos notado — y  exclamó: 
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— ¡Ahí  está  la  caleta  del  Burro...  ¡Caram- 
ba!... i  No  he  perdido  el  ojo  todavía ! . . .  Ahí  han 
poblado  una  estancia  y  puesto  una  pulpería  que  se 
llama  La  Primera  Argentina:  yo  creo,  sin  embar- 
go, que  es  más  bien  la  última.  ¿  Saben  quiénes  son 
los  que  la  visitan  de  preferencia?...  ¡los  cazado- 
res de  naufragios ! 

— Tenemos  que  llegar  allí  —  observó  Smith . . . 
— ¿Dónde  está? 

— Allá,  atrás  de  aquel  acantilado  que  sale  so- 
bre el  mar:  ése  es  el  Infiernillo.  Arriba  hay  unos  ^ 
chorros  de  agua  caliente  y  otros  que  tienen  olor  a 
azufre  y  a  huevo  podrido,  que  se  siente  de  lejos: 
son  iguales  a  esos  chorrillos  que  hay  en  Ushuaia,  x 
¡pero  más  grandes!...  ¡Vean!  Hay  un  cutter  que 
va  saliendo  de  la  caleta ...  ¿Lo  ven  ? 

Y  todos  miraron  y  todos  vieron,  menos  yo,  que    , 
me  quedé  admirando  cómo  se   desarrolla  la  vista 
y  el  oído  en  estos  hombres  de  mar:  esos  órganos 
llegan      en   ellos     a   un   perfeccionamiento     mara- 
villoso. 

— ¿  vSabes,  Matías,  que  te  han  hecho  una  buena 
melladura?. . .  ¡Esa  por  poco  te  desarbola! 

: — ¡  Ah ! . . .  i  Sí ! . . .  Tiene  tres  meses :  ¡  recién  se 
está  curando! 

— ¿Cuando  yo  te  vi  no  la  tenías? 

— ¡  No ! . . .  i  Si  ha  sido  en  este  viaje  de  que  vuelvo !  y 
Fué  una  desbarrancada  en  los  montes  de  aden- 
tro: en  la  otra  falda  de  la  cordillera.  íbamos 
arreando  unas  ovejas  sacadas  de  Ushuaia  y  de  re- 
pente un  indio  que  marchaba  adelante  volteó  una 
piedra  que  me  Hevó :  rodé  como  trescientos  me- 
tros. Si  no  hubiese  sido  por  mí  mujer,  que  es  tan 
entendida  en  medicina,  tal  vez  me  muero.  La  san- 
gre me  salía  a  borbotones  y  me  la  atajaron  con  . 
hongos  de  esos  que  los  indios  llaman  ushchinick  y 
con  esas  fricciones  en  las  piernas  y  en  el  pecho 
que  ellos  saben  dar. 
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— ¿Ya  se  hacen  tropas  de  ovejas  en  Ushuaia? 
— ^pregunté  candorosamente. 

— ¡  No ! . . .  Si  allí  tienen  que  llevar  todavía  los 
animales  para  comer;  se  proveen  de  Harberton  o 
de  Punta  Arenas.  Era  una  puntita  de  la  goberna- 
ción que  líos  indios  encontraron  extraviada  ¿sabe? 
Y  pronto  fondeamos  en  la  Caleta  del  Burro,  a 
cuya  entrada  rompían  con  estrépito  las  primeras 
olas  del  Mar  Argentino  que  vieron  mis  ojos  y  en 
cuyo  fondo  se  destacaba,  en  la  cumbre  de  un  ce- 
rro elevado  y  como  pintada,  una  casita  de  madera 
rodeada  de  rústica  empalizada  y  más  atrás  una 
veintena  de  vacas  y  un  centenar  de  ovejas  pastan 
do  mezcladas. 

— ¡Hola,  patrón!  ¿Cómo  va? 
— ¡Hola,  Matías!  ¿Qué  se  hace? 
— Aquí  venimos  con  estos     amigos  de  Ushuaia 
que  traen  cartas  para  usted. 
— ¡  Perfectamente ! . . .    \  Bien  venidos ! 
Y  destapada  la  consabida  botella  de  snap  y  con- 
sumida en  santa  paz  y  armonía,  el  comerciante  nos 
proporcionó  la  sal  que  necesitábamos,  poniéndonos 
en  condición  de  realizar  nuestra  empresa. 
— ¿Y  ya  se  van  a  íobear? 

— No,  señor...  Hasta  el  otro  mes  tal  vez... 
¿Qué  le  parece? 

— Me  parece  bien.  Un  cutter  que  estaba  aquí  an- 
tes que  ustedes  llegasen  se  ha  tenido  que  volver, 
precisamente  sin  hacer  nada.  Apenas  ha  encontra- 
do algunos  machos  chicuelos. 

— No  es  extraño — dijo  Smith. — Las  lobas  en 
este  tiempo  recién  están  acabando  la  parición  y 
como  las  crías  están  muy  chicas  todavía,  no  salen 
del  agua.  Ahora,  sin  embargo,  es  la  verdadera 
época  de  la  caza,  porque  así  no  se  destruyen  las 
madres  ni  las  crías  chicas,  pero  también  es  la  me- 
nos productiva.  A  uno  no  le  quedan  para  matar 
sino  los  lobos  solteros. 
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— Curioso  bicho  el  lobo,  ¿eh? — agregó  Osear. — 
Cada  macho  se  hace  su  cuadrilla  de  lobas  y  las 
defiende  de  los  solteros,  que  reunidos  en  manadas  se 
van  a  una  roquería  solitaria  y  desde  alli  excursio- 
nan  en  busca  de  hembras.  ¡  Qué  batallas  las  que  se 
empeñan  y  cómo  les  queda  el  cuero  también !  Cuan- 
do uno  desuella  machos  les  halla  las  cicatrices  y 
las  peladuras  que  hacen  disminuir  el  precio  de  la 
piel :  es  una  cosa  bárbara.      :: 

— La  felpa  de  los  machos  es  más  tupida  y  más 
sedosa,  pero  de  cada  cuero  se  aprovecha  poco  por 
los  defectos :  suelen  estar  los  cueros  hechos  un 
harnero, 

— Y  después, — interrumpió  Matías — la  matanza 
de  estas  cuadrillas  de  lobos  solteros  es  la  más  pe- 
ligrosa: parece  que  el  solterismo  los  embravece  y 
los  pone  como  rabiosos. 

— En  las  pesquerías  del  Mar  de  Behring — dijo 
La  Avutarda — lo  único  que  se  deja  cazar  cada 
año  son  los  solteros  del  anterior.  Allí  no  se  ma- 
tan hembras  ni  crías  chicas.  ,, 

A  la  mañana  siguiente  levamos  el  ancla  y  con 
rumbo  a  Banner  Cove  en  la  Isla  Picton,  penetra- 
mos en  el  Mar  Argentino,  que,  contra  lo  que  es- 
peraban mis  compañeros,  se  presentaba  sereno  y 
apacible,  haciendo  rodar  sus  grandes  olas  silen- 
ciosas, que  ya  vería  yo,  en  feu  época,  estrellarse 
sobre  las  costas  que  apenas  divisábamos  como  ve- 
ladas por  las  brumas. 

Cuando  enfrentamos  a  Banner  Cove  —  el  pri- 
mer punto  de  esta  región  que  pisaron  los  misione- 
ros ingleses  —  vimos  allá,  atrás  de  la  Isla  Gardin- 
ner,  una  gran  piedra  labrada,  que  en  letras  blan- 
cas conserva  como  reliquia,  en  la  cara  que  mira 
al  mar,  la  inscripción  que  al  abandonar  esta  bahía 
y  dirigirse  a  Puerto  Español  —  que  fué  su  tumba 
—  dejó  el  mártir  y  que  textualmente  dice  así: 
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Go  To  Spaniard 
Harbour 

March  1851 

Cónio  se  contrista  el  espíritu  al  pensar  en  estas 
tragedias  del  mar  desierto  y  cómo  se  agiganta  la 
figura  de  los  hombres  que  se  lian  atrevido  a  desa- 
fiar su  cólera,  poniendo  por  sobre  su  vida  sus  sen- 

L     timientos  humanitarios. 

I         Hoy,  en  honor   de  aquel  apóstol   de  la  civiliza- 

'■;     ción,  que    rindió  su  vida  humildemente  en  aras  de 
su  fe,  se  alza  sobre  el  mar  fueguino  el  techo  que 

?A     cobija    al    Reverendo    Lawrence,    continuador   mo- 

i  *   desto  y  abnegado  de   la  obra  redentora  comenzada 

(.r     bajo  tan  lúgubres  auspicios. 

Y  al  pasar  frente  a  Banner  Cove,  parecióme  vei 

;.      sobre   los    picachos    descarnados    algún    reflejo    de 
luz,  semejante   a  aquella  ideal  con  que  pintores  y 

:      poetas  iluminan  las  facciones  del  Cristo,  el  varón 
*  fuerte    que    sobre    los    intereses    transitorios    supo 
poner  sus  ideales  que  dignifican  a  la  raza. 

i    I    A  popa  conversaban  tranquilamente  Matías,  Os- 
ear y    Smith,   que  llevaba  el   timón,   mientras  .La 

^  •    Avutarda   y    Calamar,    envueltos   en   una   nube   de 
humo,  preparaban  el  almuerzo. 

—  ¡Ahora  es  un    oficio  cazar  naufragios,  hom- 

V  bre!  —  decía  Matías.  —  ¡Hasta  los  indios  traba - 

V  jan  en  eso  ya!...  Miren:  los  loberos  se  van  a  los 
''■•  arrecifes  de  allá  de  Wollaston  y  del  Cabo  de  Hor- 
¿'>  nos,  a  la  Bahía  de  Nassau  o  de  Tekenicka  y  es- 
^  peran  los  barcos  de  vela  que  capean  algún  tempo- 
!!•}.;':•  ral  o  luchan  con  las  corrientes  en  las  calmas  chi- 
»;•'  chas  que  son  propias  de  la  región,  con  ánimo  de 
i  subir  al  norte  y  les  empiezan  a  hacer  señales  de 
•''  humo,  como  acostumbran  las  tripulaciones  perdi- 
i     das  o  como  de  faros,  si  llevan  a  bordo  los  medios. 

N':lu"a-:-r:e*~te,  cv.ci-itr.n  de  r.ntct.iano  con  que  barco 
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que  ha  caído  por  ahí,  no  va,  seguramente,  en  po- 
der de  buen  capitán,  y  tanto  hacen,  hasta  que  lo- 
gran extraviarlo  y  perderlo.  A  la  salida  del  Es- 
trecho no  más,  ahí  cerquita  de  la  costa,  se  han  he- 
cho robos  ya .  . . 

—  Había  oído  decir,  pero  no  creía. . .  —  dijo 
Osear. 

— j Bah ! .  ,  ¿Y  de  dónde  salen  entonces  tan- 
ta mercadería  fina  y  barata  como  se  halla  aquí  en. 
los  canales?...  ¡Se  venden  tiradas  las  cosas! 
¡Bueno!...  Es  la  priatería  que  trabaja.  Ya  ve- 
rán, acuérdense  de  lo  que  les  digo :  esto  va  a  ser 
pronto  peor  que  el  país  malayo ...  ¡  Nadie  lo  di- 
ce porque  no  conviene,  pero  es  la  verdad!...  Yo 
lo  digo  aquí  porque  estamos  en  familia,  dijera  el 
venerable  Stortson,  de  Punta  Arenas. 

—  ¿Y  se  conoce  a  los  que  andan  en  eso? 

—  ¡  Claro ! . . .  Hace  poco  no  más  que  Veinti- 
dós, aquel  griego  o  herzegovino  que  trajo  el  fi- 
nado Popper  y  que  después  se  le  alzó  de  Sloggett 
con  el  santo  y  la  limosna,  como  dicen,  salvó  un 
buque  náufrago  en  los  islotes  de  Wollaston:  era, 
a  lo  que  parece,  una  goleta  holandesa  que  venía 
con  cargamento  genera.1  para  Santiago  y  la  hicieron 
encallar  como  a  tres  millas  de  la  costa.  Sacada  la 
tripulación  a  tierra,  comenzaron  ellos  a  operar  al 
salvataje  con  tres  barquitos  y  consiguieron  todo 
lo  más  valioso,  escondiéndolo  en  unas  cuevas  de 
Bahía  Gretton:  la  fragata,  naturalmente,  apenas 
se  aguantó  tres  días ...  i  Cuando  volvieron  a  la 
.«^eniana   a  buscar   el  escondrijo   lo  hallaron  vacío! 

—  ¡  Bueno ! . . .  Ladrón  que  roba  a  otro  ladrón 
tiene  cien  días  de  oerdón. 

— ¡Hubieran  visto  la  rabia  de  Veintidós: 
creíamos  que  se  iba  a  enloquecer!  Si  agarra  al 
que  lo  pitó,  lo  desuella  como  a  un  lobo. 

—  ¿Y    se  ha  sabido  quiénes  dieron  el  golpe? 

—  ¿Y  qué  se  va  a  saber?. . , 
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Y  se  alzó  ante  mis  ojos  ia  antítesis  de  Alien' 
Gardinner,  en  toda  su  horrible  deformidad,  y  al 
tender  mi  vista  sobre  los  confines  del  mar  austral, 
allá  donde  las  brumas  velan  el  oleaje  tronador,  pa- 
recióme ver  sobrenadando  un  enorme  pólipo  que 
extendía  sus  patas  viscosas  sobre  las  roquerías  y 
las  costas,  teatro  de  tantos  heroísmos  y  de  tantas 
bajezas. 
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PEPITAS  DE  ORO 

Avanzando  sobre  el  mar  como  para  contenerlo 
en  su  furia  destructora,  aparecen,  una  al  sur  y 
otra  al  norte,  dos  altas  puntas  escarpadas  que  en- 
cierran un  panorama  grandioso;  es  bahía  Sloggett, 
la  costa  desierta  y  bravia,  donde  los  hombres,  arras- 
trándose sobre  la  playa  pedregosa,  yerma  y  deso- 
lada, buscan  anhelantes  las  partículas  impiercep- 
tibles  que  el  destino  reunirá  para  su  felicidad  o  su 
desgracia. 

En  el  fondo,  negra  y  sombría,  se  alza  la  montaña 
caprichosa,  como  jaspeada  por  las  nieves  que  ba- 
jan de  lia  cumbre  erguida,  semejando  copos  de  es- 
puma que  el  mar  colérico  le  hubiera  arrojado  en  su 
despecho  impotente;  más  acá,  pasfeisos  pradjos 
verdes,  como  engarzados  en  la  peña  viva,  y  más 
abajo  —  entre  dos  cerros  rojizos  y  chatos  —  un 
valle  riente  y  alegre,  surcado  por  el  río  tortuoso, 
formando  un  aguazal,  que  relumbra,  cayendo  más 
lejos  en  sonora  cascada  pintoresca,  y  ahí,  fronte- 
ra a  nosotros,  la  alta  barranca  tajada  que  limita 
y  contiene  al  mar  bravio,  cuyas  olas  espumosas, 
castigadas  por  el  viento  del  este,  parece  que  van 
a  alzarse  hasta  la  cima,  pero  que  vienen  arrolla- 
doras  y  mansas,  a  deponer  dulcemente  sobre  la 
orilla  su  ofrenda  misteriosa  y  a  entonar  su  him- 
no de  sumisión,  acompañado  por  el  monótomo  can- 
tar del  guijarral  en  su  eterno  vaivén  sobre  la  playa. 

Y  mientras   yo  contemplo  el  heirmoso  panora- 
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ma  y  miro  con  curiosidad  las  carpas  miserables 
de  los  mineros,  allá  en  io  alto,  Osear,  Matías  y  Ca- 
lamar, que  habían  alcanzado  la  playa  en  el  chin- 
chorro, trepaban  penosamente  ila  escalera  tallada 
en  la  barranca  arcillosa, 

A  poco  regresaron  decepcionados  y  trayendo 
consigo  al  señor  José  Juan  Castinheiras,  compa- 
dre de  Calamar,  conocido  en  los  lavaderos  con  el 
nombre  de  Catalena:  nadie  mejor  que  él,  que  iba 
a  ser  nuestro  socio  en  la  caza  de  lobos  y  que  esta- 
ba en  el  campamento  hacía  diez  meses,  podía  dar 
datos  y  noticias  a  propósito  del  lavadero  y  de  las 
esperanzas  que  uno  pudiera  fundar  en  él. 

Era  Catalena  un  individuo  alto,  delgado,  en 
cuya  cara,  flanqueada  por  patillas  lacias  y  cano- 
sas, campeaban  dos  ojitos  penetrantes  y  vivos,  que 
parecían  espiarse  por  sobre  la  nariz  fina  y  afilada, 
siendo  la  característica  de  su  fisonomía  expresiva 
y  movible. 

El  campamento,  como  podíamos  verlo  desde  el 
cutter,  se  componía  únicamente  de  una  quincena 
de  carpas  miserables,  divididas  en  tres  grupos,  de 
los  cuales  ninguno  era  propiamente  de  mineros : 
uno  lo  dirigía  el  griego  Ostránides  y  era,  como 
siempre  sucedía  con  los  que  éste  capitaneaba,  una 
asamblea  de  haraganes  y  borrachos  inservibles; 
otro  era  de  los  amigos  del  Oso  Blanco  y  lo  com- 
ponían unos  cuantos  descamisados  de  esos  que  la- 
van oro  en  las  cartas,  y  el  otro,  al  que  él  estaba 
agregado,  no  tenía  jefe  y  lo  formaban  los  habitan- 
tes fijos  de  Sloggett,  apoderados  de  una  casa  en 
ruinas,  levantada  en  otro  tiempo  por  una  empre- 
sa comercial  y  que  hoy,  por  tradición,  se  llamabcc 
Bl  Almacén. 

El  lavadero  estaba  sin  trabajadores  hacía  tres 
meses  y  reinaba  en  él  una  pobreza  indescriptible : 
iban  corridas  dos  semanas  sin  que  se  jugara  ni  de 
palabra.  ' 
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Conceptuado  inútil  tentar  nada  allí,  máxime 
cuando  el  cutter,  dadas  las  condiciones  de  la  cos- 
ta, no  pK)día  quedarse  y  tendría  que  ir  a  guarecer- 
se en  Banner  Cove;  lo  mejor  sería  bajar  un  poco 
y  buscar  una  caleta  recién  descubierta,  de  la  cual 
se  contaban  maravillas. 

Habían  pasado  por  Sloggett  tres  embarcaciones 
con  mineros  y  ninguna  había  vuelto,  lo  cual  era  se- 
ñal de  que  se  había  dado  con  algo :  cuando  las  avu- 
tardas encuentran  qué  comer  aquí  en  el  sur,  no 
emigran  al  norte. 
—  ¿Y  dónde  es  la  caleta? 

— Yo  no  sé  sino  que  es  más  abajo,  entre  este 
punto  y  Bahía  Aguirre.  Queda  a  la  derecha  de 
un  cerro  alto  y  atrás  de  un  islote  que  sólo  se  ve  en 
baja  marea;  a  la  izquierda  cae  un  riacho  que  tiene 
la  boca  tapada  con  los  palos  que  trae  de  la  mon- 
taña: eso  es  lo  único  que  sé. 

Tras  breve  consulta  de  Smith  con  La  Avutarda, 
se  determinó  que  tentaríamos  la  empresa  y  Cata- 
lena  con  Matías  volverían  a  tierra  a  buscar  el  equi- 
paje de  aquél  y  además  a  un  su  amigo  y  compañero 
que  se  quedaría  luego  en  el  lavadero.  Cátale -la, 
para  despedirse,  llevaba  una  damajuana  de  gua- 
chacay y  al  pedirla  a  Smith  le  dijo : 

— ¡Vea...  ésta  y  el  pasaje  de  mi  amigo...  no 
es  plata  perdida!  José  Juan  Castinheiras  es  ca- 
teador de  olfato  y  de  suerte.  ¡Ya  verán! 

Y  mientras  el  bote,  arrebatado  por  el  oleaje,  era 
arrastrado  como  una  pluma  hacia  la  playa,  yo 
miraba  al  campamento  y  pensaba  en  los  dramas 
de  la  vida  que  se  desarrollarían  bajo  las  carpas 
miserables,  cuyos  'lomos  gibosos  contemplaban 
mis  ojos  y  que  mostraban  al  lado  de  un  pedazo 
de  cuero  de  guanaco  una  lata  de  kerosene,  que 
brillaba  con  el  sol  y  pegada  a  un  retazo  de  arpi- 
llera, la  reminisqencia  de  un  capote  de  soldado 
que  el  viento  y  la   lluvia  deshilachaban. 
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— ^Aquí  —  me  dijo  Smith  —  ha  habido  mu- 
cho oro  y  lo  hay  cada  vez  que  los  temporales  ba- 
ten la  playa  y  revuelven  las  barrancas  que  se  de- 
rrumban. Ahora  está  pobre,  porque  el  norte  es- 
tá conchabado  y  con  él  no  hay  revoltijo.  El  la- 
vadero es  ahí,  abajo  de  la  barranca,  en  esa  playa 
de  cascajo  que  la  menor  marea  hace  desapare- 
cer: entonces  los  lavadores,  si  no  trepan  ligero, 
no  vuelven  a  contar  el  cuento.  Ha  muerto  más 
gente  aquí,  tragada  por  el  Mar  Argentino,  que  la 
que  muere  en  diez  años  en  Punta  Arenas.  An- 
tes, al  principio,  no  se  había  ideado  hacer  la  esca- 
lera, esa  que  ves  caracoleando  en  la  barranca  y 
por  donde  están  bajando  los  amigos  que  despiden 
a  Caralena:  cada  grupo,  cuando  venía  el  mar,  su- 
bía como  podía,  por  sogas  que  se  aseguraban 
arriba  y  se  dejaban  caer  a  la  playa.  Después  se 
hizo  la  escalera  en  la  barranca,  que  es  de  arcilla 
y  que  cada  vez  que  el  mar  sube,  la  deja  como  la 
palma  de  la  mano,  obligando  a   nuevo  trabajo. 

Y  en  esto  llegó  a  nuestros  oídos  la  gritería  con 
que  los  habitantes  de  Sloggett  despedían  a  los  que 
se  alejaban  en  el  chinchorro. 

Había  en  la  playa  una  veintena  de  individuos 
vestidos  de  ila  manera  más  extraña,  pues  en  su  ma- 
yor parte  estaban  envueltos  en  quillangos  de  gua- 
naco o  de  lobo  y  manifestaban  una  alegría  y  un 
contento  que  chocaba,  por  cierto,  con  la  tristeza 
del  paisaje  en  que  se  destacaban: 

— Vea  lo  que  es  el  guachacay  —  dijo  Osear. 
—  En  un  campamento  de  estos  podrá  haber  ham- 
bre, frío  y  miserias  de  todo  género,  pero  si  hay 
una  botella  con  aguardiente,  sobrarán  las  risas 
alegres  y  las  ilusiones  placenteras. 

Subieron  a  bordo  los  del  chinchorro  y  recién  no- 
tamos que  el  amigo  de  Casthineiras  no  venía  so- 
lo: traía  con  él,  en  brazos,  un  niño  como  de  dos 
años.     Esto    le  valió  su    nombre  entre  nosotros; 
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quedó  inmediatamente  bautizado:  era  La  Nodriza, 
por  más  que  él,  con  tono  brusco  —  uno  de  esos 
tonos  que  no  admiten  réplica  ni  son  promesa  de 
bondades  o  ternuras  —  declarara  en  un  lenguaje 
que  a  la  legua  olía  a  catalán,  que  él  se  ¡llamaba 
Arturo  Dellach. 

Alto,  musculoso,  de  mirada  dura  que  se  filtraba  - 
a  través  de  unas  cejas  pobladas  y  canosas,  divi- 
didas sólo  por  una  arruga  profunda  que  caía  per- 
pendicular sobre  su  frente,  partiendo  de  entre  los 
mechones  que  se  escapaban  de  su  gorro  de  cuero 
de  camero,  atravesó  el  cutter  en  todo  su  largo, 
llevando  a  cuestas  su  niño  y  fué  a  sentarse,  hosco 
y  huraño,  cerca  de  la  cocina,  donde  La  Avutarda 
se  ocupaba  en  raspar  unas  galletas. 

— Buenos  días  La  Nodriza  y  su  cría  —  dijo 
Smith  sonriendo. 

—  No  soy  nodriza,  ni  admito  que  me  lo  digan: 
me  llamo  Arturo  Dellach. 

— No  lo  niego  ni  lo  dudo, . .  ;  le  digo  eso  por- 
que lo  veo  con  un  nene  y  no  creo  que  sea  la  madre. 

—  Si  incomodo  me  voy  a  tierra  y  se  acabó . . . 
v.o  hemos  hablado  nada.  He  venido  porque  mi 
compadre. , . 

— No  es  por  eso,  hombre;  nadie  te  dice  eso  — 
interrumpió  Catalena.  —  ¡  Siempre  con  tu  genio 
del  diablo! 

—  i  Tiene  razón,  compadre ! . . .  ¡  Son  zonce- 
ras!.. .    ¡  Perdonen  el  malhumor,  señores ! 

Y  mirando  a  la  playa  exclamó,  poniendo  al  ni- 
ño sobre  las  rodillas: 

— ¡  Oiga,  Don  Pepito ! . . .  ¡  Mire ! . . .  Eso  es  Slog- 
?ett,  donde  Vd.  se  ha  criado  hasta  la  edad  que 
tiene.  Fíjese  bien  y  no  lo  olvide ...  el  hombre 
nunca  debe  olvidar  su  cuna. 

Y  el  niño,  como  si  se  diera  cuenta  de  lo  que 
le  decían,  dejaba  errar  la  mirada  suave  de  sus  ojos 
azules  sobre  la  costa  triste  y   melancólica,  donde 
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los  lavadores,  apiñados,  saludaban  nuestra  partida. 
IvUego  se  volvió  hacia  La  Avutarda  y  entre- 
abriendo su  boquita  rosada,  en  que  ya  lucían  su 
blancura  inmaculada  dos  dientitos  nacientes,  gol- 
peó la  tapa  de  la  camareta,  que  tenía  a  su  alcance 
y  lanzó  una  frase  inarticulada  que  nosotros  tradu- 
jimos al  instante:  seguramente  era  un  enérgico 
pedido  de  comida. 

— Va,  señor  —  replicó  La  Avutarda,  imitando 
el  tono  de  los  mozos  de  fonda,  alcanzándole  un 
pedazo  de  galleta,  de  varios  que  en  un  jarro  se  re- 
mojaban al  alcance  de  su  mano  y  quie  él  tomó  con 
viva   satisfacción.  —  ¡  Es  a  cuenta  no  nús,  señor ! 

La  Nodriza  extendió  un  cuero  junto  a  la  borda, 
le  acostó  con  la  cabeza  sobre  una  bolsa  de  ropa  y 
al  aire  las  piernas  regordetas  y  blancas,  y  luego, 
clavando  su  mirada  en  la  costa  que  se  alejaba,  se 
quedó  pensativo,  mientras  el  chiquilín,  en  su  je- 
rigonza natural,  comenzaba  un  monólogo  inter- 
minable, tratando  de  hincarle,  el  colmillo  al  man- 
jar que  se  le  brindara. 

Bajé  a  la  camareta  y  cuando  subí  encontré  que 
Osear  y  Matías,  acurrucados  al  lado  del  niño  — 
que  estaba  sentado  entre  un  montón  de  bolsas  va- 
cías con  las  cuales  le  habían  hecho  como  un  col- 
chón— ,  se  recreaban  viéndole  saborear  un  plati- 
to  de  sopas  que  La  Avutarda,  delicadamente,  le 
brindaba,  mientras  Castinheiras,  Smith  y  La  No- 
driza apuraban  una  botella  de  snap,  bajo  las  mira- 
das de  Calamar  que,  manejando  el  timón  y  la  ve- 
la, tenía  tiempo  para  seguir  con  la  vista  los  mo- 
vimientos del  niño  que  se  saboreaba,  sonriendo  a 
sus  nuevos  amigos  como  si  lo  fueran  de  antiguo. . . 

— Sí     señor,   —   continuaba    Castinheiras   —  tú 
^  tienes  mal  genio  y  has  de  acabar  mal :  aquí  en  los 
canales  es  bueno  no  ser  manso,  pero  tampoco  sir- 
ve el  encresparse  a  cada  rato. 
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!—  Y  üste,  ¿de  dónde  es?...  Paneoq  catalán  o 
mallorquín... 

—  Soy  catalán  y  gané  a  festa  tierra  maldita,  se- 
ducido por  un  paisano  que  ya  se  murió  y  que  me 
trajo  de  Europa  a  hacer  fortuna. 

— Era  Agujetas  —  dijo  Castinheiras  alzando 
la  voz  y  dirigiéndose  a  Calamiar. 

—  ¡Hombre!...  Dios  lo  tenga  entre  una  calde- 
ra bien  honda  a  semejante  bandido. . .  ¡  No  he  vis- 
to en  mi  vida  canalla  igual  y  mire  que  estos  ojos 
han  visto  algunos! 

—  Vea  Vd.  —  repuso  L/a  Nodriza,  lentamente 
—  y  no  era  mal  bicho  mi  pobre  paisano :  había 
que  entenderlo  no  más . . .  Los  hombres  hay  que 
tomarlos  como  son:  eso  es  lo  justo.  Ahí  en  S'log- 
gett  queda  su  cuerpo  enterrado. . .  Murió  ahora 
seis  meses  a  causa  de  las  heridas  que  reoibió  en  el 
Cabo  de  las  Vírgenes,  cuando  se  robó  a  la  madre 
de  este  chico :  una  inglesita . . .  Habrán  oído  men- 
tar el  hecho,  porque  fué  sonado. . .  Los  mucha- 
chos quisieron  asaltar  la  casa  en  que  vivía  esta  se- 
ñora con  su  marido,  creyendo  que  tuvieran  plata: 
nos  chasqueamos...  y  Agujetas  cargó  con  la  mu- 
jer que  estaba  en  cinta.  El  chico  nació  frente  a 
Lennox  y  a  los  dos  meses  murió  la  madre:  nos 
otros  tomamos  entonces  la  cría,  y  ya  ven  cómo  va 
el  angelito ;  da  gusto  verlo . . .  Yo  creo  que  él 
piensa  que  soy  el  padre,  como  creía  que  La  Papa- 
liona,  la  cabra  que  le  daba  de  mamiar  y  cuya  car- 
ne fué  la  últjma  que  comió  Agujetas,  era  la  ma- 
dre.. .  i  Si  vieran  cómo  sintió  cuando  dejó  de 
verla,  luego  que  la  carneamos ! . . .  Se  puso  tris- 
tísimo: yo  lo  conocí  porque  le  he  criado  desde  los 
dos  meses,  y  en  los  ojitos  no  más  sé  si  está  con- 
tento. . .  La  cabra  acostumbraba  a  dejarlo  dormir 
recostado  en  ella  y  ni  se  movía:  eso  lo  salvó  qui- 
zás de  los  fríos . . .  Pues,  amigo,  de  noche  no  dor- 
mía, a  pesar  de  que  sie  acostaba  conmigo...     Se 
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pasaba  quietito,  mirando  en  la  obscuridad;  yo  lo 
sentía. 

— ¿  Y  usted  dónde  lo  conoció  a  Agujetas  ? . . . 
¿  Era  marino,  acaso  ? . . . 

—  ¡  No,  señor ! . . .  Yo  era  oficial  cartonero.  A 
Agujetas  le  conocí  —  ¡vea  Vd. !  —  en  la  cárcel 
de  Barcelona,  estando  preso  él  por  no  sé  qué  cosas 
de  dinamita  y  yo...  por  asuntos  de  hombres... 
unos  navajazos  dados  a  un  belitre  que  me  metiú 
en  un  fandango  y  se  míe  quedó  con  mi  parte. 

—  ¡Ah!  ¡Ah!...  ¿Fandango?  —  dijo  Smitli 
pausadamente  —  ¡  Conozco ! 

Don  Pepito,  que  ensayaba  pinitos  yendo  de  Os- 
ear a  La  Avutarda,  con  escala  en  Matías,  dio  un 
traspiés  de  repente  y  rodó  sobre  cubierta,  levan- 
tándose como  si  tal  cosa  y  volcando  sobre  nos- 
otros una  de  sus  miradas  alegres,  al  oír  que  La  No- 
driza le  decía  con  una  voz  extrañamente  cariñosa 
que  no  se  le  hubiera  sospechado  a  juzgarle  por  su 
exterior   adusto : 

—  Párese,  Don  Pepito ...  y  sea  hombre :  no  lio  ■ 
re  que  no  es  nada. 

Y  a  la  noche,  cuando  apostado  en  mi  cuchitril 
de  la  camareta,  veía  a  mi  lado  a  don  Pepito  qnc 
dormía  a  pierna  suelta  con  la  cabecita  sonriente 
sobre  su  bracito  rosado,  pensaba  en  el  hombre  in- 
trépido que  tallaría  en  él  la  vida  dura  y  movediza 
a  que  el  destino  le  condenara  injustamente;  pare- 
cióme ver  una  de  esas  guijas  que  de  caleta  en  ca- 
leta y  de  playa  en  monte  arrastran  caprichosas 
las  aguas  y  los  vientos. 


XXVI 
ENTRE  LA  SIRCA 

Cuando  en  la  mañana  siguiente  abrí  los  ojos, 
mi  primera  mirada  fué  para  Don  Pepito  que,  ma- 
drugador, ya  estaba  despierto. 

Acostado  boca  arriba,  mirando  la  primera  luz 
de  la  mañana  que  entraba  por  la  escotilla,  se  des- 
ayunaba apaciblemente  chupándose  el  dedito  pul- 
gar y  cuando  notó  que  le  miraba,  los  hoyitos  que 
se  formaron  sobre  su  cara  redonda  me  revelaron 
que  me  saludaba  complacido. 

Pareciéndome  que  la  mañana  estaba  fría,  quise 
arrebujarle  en  las  cobijas,  pero  lo  rehusó  echán- 
dome los  brazos  al  cuello  y  oí  que  La  Nodriza,  sin- 
tiéndome levantado,  me  decía: 

—  Tráigalo  a  Don  Pepito  para  bañarlo:  es  lo- 
co por  el  agua. 

—  Pero  mire  que  está  frío. . . 

— ¡ Oh L  . .  ¡Es  costumbre  ya ! . . .  ¡ Tráigalo  y 
verá ! 

Y  aquel  hombre  tosco  y  grosero,  cuya  vida,  por 
lo  poco  que  de  ella  sabía,  no  había  síido  por  dierto 
muy  edificante,  tenía  con  el  niño  verdaderas  ter- 
nuras maternales:  la  única  toalla  que  poseía  esta- 
ba consagrada  a  Don  Pepito  y  aun  cuando  él  ca- 
recía de  camisas,  el  niño  tenía  las  necesarias. 

El  viento  norte  había  sido  substituido  por  un 
sudeste  suave  que  aprovechamos  bastante  bien: 
el  oleaje  corría  sobre  la  costa  acantilada  y  nos- 
otros veíamos  cómo  la  bruñía,  trazando  sobre  ella 
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una  línea  de  espuma  amarillosa,  que  iba  adhirién- 
dose cada  vez  más  arriba  y  cada  vez  más  neta  y 
acusada. 

— ^Aquella  debe  ser  la  caleta,  dijo  Smith,  que 
manejaba  la  vela,  mostrándole  a  Catalena,  que 
iba  en  el  timón,  una  resquebradura  en  cuyo  fondo 
se  veía  una  gran  playa  cubierta  de  guijarros,  cuyo 
límite  se  perdía  en  el  interior, 

— Es  seguro  —  afirmó  Calamar.  —  Allá,  a  la 
derecha,  hay  una  sensenadita  con  dos  barquichuelos. 

Pusimos  rumbo  a  ellos  y  pronto  estuvimos  a  su 
costado,  siendo  recibidos  por  un  negro  malhumo- 
rado que,  no  obstante,  se  dulcificó  cuando  Smith 
le  ofreció  en  inglés,  con  toda  cortesía,  un  vasito 
de  snap. 

—  ¡Aquí  no  van  a  poder  bajar!...  ¡Se  ha  re- 
suelto no  dejar  llegar  a  nadie! 

—  ¿Quién  manda  el  campamento? 

—  Hay  tres  grupos :  uno  es  del  vasco  Iturbe, 
otro  de  Rana  Blanca  y  el  otro  de  un  tal  Van  Fil- 
der. . .    un  nuevo. 

— ¿Y  para  qué  lado  están  trabajando? 

—  Allá  adentro,  atrás  de  la  playa :  en  el  repe- 
cho de  la  loma  está  ^ el  campamento  y  abajo,  en 
una  hondonada,  cerca  del  arroyo,  el  lavadero. 

Capitaneados  por  Smith  y  armados  con  nues- 
tros winchesters,  como  sí  fuéramos  de  caza,  mar- 
chamos La  Avutarda,  Calamar,  Matías,  Catale- 
na y  yo,  quedándose  a  bordo  Osear  y  La  Nodriza. 

Hacía  medía  hora  que  caminábamos  por  entre 
un  pedregal  que  nos  destrozaba  los  pies  y  nos  ha- 
cía sudar,  tal  era  de  áspero  y  pesado,  cuando  de 
repente  exclamó  Catalena,  deteniéndose: 

— ¡  Mire  que  son  brutos  estos  lavadores ! . . .  Aquí 
debe  haber  mucho  oro! 

— Talvez  haya  más  donde  trabajan,  —  obser- 
vó Smith. 
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— ¡  Talvez ! . . .  Perio  aquí  debe  haber  mucfho, 
mnque  el  agua  esté  difícil  para  traer...  ¿Qué  te 
parece,  Calamar:  esto  será  playa  o  fondo  de  algu- 
na nevera  vieja,  algún  río  de  piedra? 

—  Para  mi  es  playa :  aunque  ha  de  hacer  mu- 
:hos  años  que  ya  no  la  moja  el  mar...  ¿Qué  te 
parece  Avutarda? 

Y  el  aludido,  que  en  ese  momento  tendía  su  vista  y 
examinaba  los  cerros  cinrcunvecinos,  dijo: 

—  Para  mí  es  nevera  vieja.  El  guijarral  co- 
mienza angosto  y  se  va  ensanchando.  . .  si  fuera 
playa,  sería  al  revés. . .  sin  embargo,  ha  de  haber 
oro ...   de  cuando  en  cuando  se  ve  arenilla  negra. 

Y  Matías,  que  a  cada  rato  levantaba  guijarros 
y  cantos  rodados,  los  examinaba  y  volvía  a  tirar- 
los,  dijo: 

— ¿  Ves  ? . . .  i  Aquí  hay  una  guija  que  tiene  ras- 
tros: eso  que  tiene  ahí,  en  esa  grietadura,  es 
sirca. . .  ! 

Smith  iba  pensativo  y  de  vez  en  cuando  lo  veía 
yo  que  hacía  su  mueca  característica.  De  repente 
dijo  con  voz  sorda: 

—  Yo  creo  que  aquí  no  hay  nada ...  ¡en  fin ! . . . 
En  esto,  sin  hacer  cáteos,  no  se  puede  hablar .  . . 
¡Miren!...  Vayan  con  cuidado;  el  vasco  I'tur- 
be  es  buen  hombre,  pero  el  otro,  el  ruso  Rana 
Blanca .  .  .   ¡  hum ...   yo  no  lo  conozco  bien ! 

Llegamos  a  la  cumbre  de  la  loma  que  limitaba 
el  pedregal  y  tendimos  la  vista  sobre  un  vasto  ca- 
ñadón  que  se  abría  al  frente. 

En  la  ladera  se  alzaba  el  campamento:  una  de- 
cena de  carpas  improvisadas,  hechas  con  quillan- 
gos  viejos  y  retazos  de  velas  y  cuatro  o  cinco  cho- 
zas formadas  con  ramas  y  troncos  y  que  por  su 
aspecto  de  colmenas  más  parecían  wigwams  o  tol- 
dos de  indios. 

Eos  lavadores,  diseminados  en  grupos,  no  lejos 
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del   campamento,   hacían   algo   que   yo    no   podía 
apercibir. 

— ¡Ah!  —  exclamó  Smith.  —  Es  verdad  que 
hoy  es  domingo:  los  mineros  ricos  siempre  lo  fes- 
tejan , . . 

—  Están  jugando  a  la  taba  y  al  tejo.  —  agre- 
gó La  Avutarda. 

Nuestra  aparición  alarmó  a  los  lavadores  y  no- 
tamos que,  abandonando  sus  entretenimientos,  co- 
rrían hacia  el  campamento,  mientras  dos,  que  des- 
de el  centro  de  otro  grupo  nos  habían  estado  ob- 
servando con  un  anteojo,  se  adelantaban  después 
de  deliberar  un  rato,  viendo  que  nosotros,  siguien- 
do con  estrictez  las  reglas  de  la  diplomacia  mine- 
ra, nos  deteníamos  en  la  cumbre  de  la  loma  y  nos 
tendíamos  en  el  pasto  esperando  que  vinieran  a 
recibirnos. 

Los  que  se  destacaron  eran  tres  que  venían  muy 
serios  y  callados,  siguiéndoles  a  cierta  distancia 
otros  tres  que  venían  conversando  tranquilamen- 
te: cuando  llegaron  a  nosotros  dijo  uno  de  los  de 
atrás,  en  una  jerga  mezcla  de  inglés  y  de  otros 
idiomas : 

—  ¡Caballeros!...  Buenos  días...  Los  mine- 
ros de  Barrilito  les  saludan. 

—  i  Buenos  días  tengan  Vds. ! . . .  La  tripula- 
ción del  cutter  "The  Queen",  fondeado  ahí,  atrás 
de  ese  pedregal,  saluda  a  los  mineros  de  Barrilito 
■ —  contestó  Smith. 

Y  avanzando  los  que  habían  hablado  se  dieron 
la  mano. 

—  ¿Cómo  te  va,  Tiburón?  —  dijo  a  Smith  — 
¿Quién  había  de  pensar  que  fueras  tú  el  que  ve- 
nía con  tantas  etiquetas?...  ¡Creíamos  que  fuera 
Monseñor,  aquél  de  la  Isla  Quemada! 

— ¡Rana  Blanca!...  ¿Cómo  te  va?...  No  que- 
ríamos que  nos  tomaran  como  a  intrusos  y  deseaba- 


^lífflt'i.'j'p* 


EN   EX  KAB   AtrSTSAI.  199 

mos  probar  a  los  de  Barililito  >  que  conocemos  su 
derecho.  -.  >    - ,      ;  • 

Los  mineros  fueron  ¡llegando  a  medida  que 
avanzábamos  y  con  excepción  de  los  nuevos  ^ — 
cinco  apenas  sobre  treinta  y  dos  que  formaban  el 
campamento  —  eran  todos  más  o  menos  amigos 
de  lo  que  Smith  llamaba  pomposamente  la  tripu- 
lación  del    cutter   "The   Oueen". 

Antes  de  media  hora  el  campamento   había  re- 
cuperado su  habitual  tranquilidad  y  nosotros,  ro- 
deando el  gran  fogón  del  grupo  del  vasco  Iturbe,  , 
preparábamos   nuestro  modesto  almuerzo. 

—  No  hay  mucho  oro,  —  decía  Rana  Blanca, 
—  pero  algo  hay . . .  Estamos  contentos :  ya  cual- 
quiera que  vuele  se  lleva  sus  dos  kilos,  libre  de 
gastos. 

—  Nosotros  venimos  sólo  de  paso;  una  quince- 
na apenas . . .  \  Vamos  a  lobear ! 

—  ¡  Ah !  ¡  Ah ! . . .  ¡  Bueno ! .  . .  Ya  hemos  arre- 
glado nosotros :  cateen  y  acampen  donde  quieran ; 
ya  saben  que  entre  mineros  la  ayuda  es  ley.  Lo 
único  que  les  pedimos  es  que  cuando  vuelvan  no 
hablen  de  esta  caleta ...  El  que  venga,  bien  veni- 
do sea,  pero  si  nadie  viene,  mejor. 

—  ¿Y  el  oro  es  grande?  —  masculló  Matías, 
ahogándose  con  el  humo,  pues  estaba  asando  con 
cuero  una  liebre  fueguina  con  que  le  había  obse- 
quiado su  compadre  el  Mellado,  un  chileno  de  mi- 
rada aviesa,  dueño  de  una  cicatriz,  que  partiéndo- 
le de  la  frente  le  llegaba  a  la  barba,  formando  de 
su  nariz  chata  y  aplastada  dos  narices  pequeñas  y 
finas. 

— ¡  No :  arenillas  no  más ! . . .  Lo  más  grande  que 
se  ha  hallado  son  ocho  gramos. 

—Lo  bueno  sería  lo  grande,  ¿eh?  —  dijo  el  vas- 
co. —  Algo  como  aquello  que  encontró  Tallarín, 
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el  italiano  descubridor  de  Sloggett. . .    ¿se- acuer- , 
dan? 

Y  entonces  refirieron  que  quien  descubrió  esa 
playa  famosa  —  un  lobero  de  ocasión  que  había 
bajado  a  hacer  leña — caminaba  entre  el  pedres^al, 
cuando  de  repente  tropezó  en  un  canto  roda- 
do que  le  pareció  de  más  peso  que  el  que  corres- 
pondía a  su  tamaño.  Lo  recogió  y  al  restregarlo  , 
vio  que  era  oro  macizo. 

Naturalmente,  se  llevó  un  susto  tremendo.  Se  ! 
trataba  de  la  pepita  más  grande  que  se  ha  hallado  \ 
en  el  sur :  trescientos  setenta  gramos  que  hoy  es-  \ 
tan.  como  curiosidad,  en  poder  del  señor  José  Me- 
néndez,  que  los  adquirió.  La  liebre  estaba  a  punto  | 
y  Matías  nos  lo  indicó,  y  como  notara  que  al  abrir-  ': 
la  le  extraía  del  interior  dos  grandes  guijas  re-  ' 
dondas,  pregunté: 

—  ¿Qué  es  eso?  ; 

—  ¿Cree  que  son  adoquines  de  oro?...  ¡No 
tenga  miedo ! . . .  Es  que  yo  iaso  a  la  moda  ona,  , 
que  Vd.  tal  vez  no  conoce.  Ahora  verá  cómo  para  i 
este  bicho  no  hay  nada  meior :  ;  sale  jugoso  co- 
mo  un  pastel . .  .  !  Y  es  facilísimo :  se  caldean  dos  ¡ 
guijarros  y  se  meten  adentro,  cerrando  después  ; 
la  abertura.  ¡Luego...  al  rescoldo  y  con  buen  ; 
hambre,  uno  se  chupa  los  dedos! 

Y  era  verdad :  esa  mañana  hice  uno  de  los  me- 
jores almuerzos  que  les  debe  mi  estómago  a  las 
costas  australes. 

— ¿Has  hecho  cáteos  en  el  pedregal?  —  pre^ 
guntó  Smith  a  Rana  Blanca  como  al  descuido  y 
cuando  ya  la  cantimplora  de  brandy  que  traía  yo 
en  bandolera  estaba  en  el  suelo. 

—  ¡Ya  lo  creo!...  La  sirca  no  está  lejos,  pe- 
ro es  pobrísima. . . 

—  ¿Y  cerca  del  mar? 

—  También  hemos  abierto  pozos.    La  sirca  está 
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muy  abajo  y  el  agua  de  beber  queda  retirada.  Sin 
embargo,  los  ensayos  no  fueron  malos. 

Previos  ilos  mutuos  ofrecimientos,  regresamos  a 
la  costa,  encontrando  en  nuestro  camino,  de  vuel- 
ta, una  majada  de  cabras  pertenecientes  al  cam- 
pamento, que  triscaba  en  la  ladera  de  la  loma. 

— Veamos,  —  dijo  Matías  —  ¿por  qué  no  le 
llevaríamos  leche  a  Don  Pepito?  ¿No  le  ven  des- 
de aquí  la  jetita?...   ¡Cómo  se  saborearía! 

Y  esperando  que  nos  alcanzaran  Smith,  el  Vas- 
co y  Rana  Blanca,  que  venían  rezagados,  pidió 
permiso  para  ordeñar  y  llenar  de  leche  la  cantim- 
plora. 

—  ¿Cómo  no?...  —  dijo  el  Vasco.  —  ¡Ahora 
verá  lo  que  son  las  cabras  de  los  mineros  de  Barri- 
lito! 

Y,  apartándose  un  poco,  habló  en  vascuence  a 
un  barbudo  macho  que  le  miraba  desde  lejos  y  que 
no  tardó  en  venir  a  él  seguido  por  todas  sus  com- 
pañeras. Desde  ese  día  Don  Pepito  tuvo  siempre 
su  ración  de  leche,  pues  ninguno  iba  a  Barrilito 
sin  recordarlo. 

Llegamos  al  cutter  y  mientras  Osear  y  La  No- 
driza daban  la  última  mano  a  la  cena,  nosotros, 
sentados  sobre  cubierta,  gozábamos  mirando  el 
mar  y  paladeando  el  viejo  brandy  que  no  salía  a 
relucir  sino  en  las  ocasiones  muy  sonadas,  pues 
Smith  lo  conservaba  con  religioso  respeto. 

— ¿  Quién  descubrió  este  lavadero  ? . . .  —  pre- 
guntó La  Avutarda. 

—  j  Oh ! .  .  .  Me  agarró  un  racha  del  este,  —  di- 
jjo  el  vasco  Iturbe  tranquilamente  —  y  casi  me 
desarboló;  era  en  este  barquichuelo  —  y  señaló  la 
goletita  que  teníamos  vecina.  —  De  los  cinco  que 
veníamos,  solamíente  quedajmos  dos.  Estuve  en 
el  timón  cinco  horas  y  cuando  largué  la  caña  en  es- 
ta  caleta,    tenía   los    dedos    duros   y    estaba   como 
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agaiTotado.  ¡Fué  fuerte  la  cosa,  pero  nos  sacó 
adelante  la  Señora  del  Pilar ! . . .  Conforme  vi  la 
playa,  dije:  aquí  hay  oro,  y  ya  no  salí  más:  la 
vando  y  lavando  ya  ven  adonde  hemos  ido  a  dar. 

Cuando  cerró  la  noche,  los  dos  jefes  mineros  em- 
prendieron el  regreso  al  campamento,  cargado  ca- 
da uno  con  una  damajuana  de  guachacay,  una  bo- 
tel'Ia  de  snap  y  la  promesa,  ardientemente  acogi- 
da, de  que  en  Ja  noche  siguiente  iríamos  a  comer 
con  ellos  un  cabrito  y  a  avisarles  el  lugar  donde 
plantaríamos  nuestras  carpas. 

Y  Smith,  que  era  hombre  previsor,  dispuso  que 
Osear  y  La  Nodriza  se  quedaran  de  guardia  to- 
da la  noche,  turnándose,  ya  que  sus  cuerpos  no 
tenían  la  fatiga  de  los  nuestros. 

—  j  Oh !  ¡  Oh ! . .  j  Un  minero  es  capaz  de  hacer 
por  el  guachaca}^  lo  que  no  haría  por  todo  el  oro 
del  mundo! 


.^ii.^&vi'.tiniiivjb'ikvlú^^';/'. '.ji 


■"í*¡jítV.¿ta'i**. 


XXVIl 
CABRILLEOS 

La  aurora  nos  sorprendió  ya  de  pie  y  dispuestos 
con  palas  y  barretas  —  que  Smith  y  La  Avutarda 
extrajeron  de  la  sentina,  juntamente  con  unos  lar- 
gos tablones  que  dejamos  sobne  cubierta  —  para 
emprender  nuestra  excursión  de  cateo  en  la  otra 
banda  de  la  playa,  cerca  de  un  recodo  en  que  des- 
embocaba el  arroyo,  filtrándose  por  entre  una  ba- 
rrera de  troncos  inmensos  que  había  ido  arrastran- 
do y  que  obstruía  su  curso. 

— Yia  le  veo  laya  a  esta  ladera;  —  exclamó 
Smith  —  no  se  qué  diablos  le  encuentro  de  lindo, 

Y  tomando  las  palas  comenzamos  a  sacar  el  gui- 
jarral que  cubría  una  pequeña  depresión,  mien- 
tras Calamar  fué  con  dos  baldes  a  buscar  agua  pa- 
ra los  ensayos  de  la  sirca,  si  teníamos  la  suerte  de 
encontrarla. 

Fué  necesario  apretar  los  puños,  pero  al  fin  Ma- 
tías, que  ya  desaparecía  entre  un  pozo  que  había 
excavado  en  el  extremo  de  la  cancha  que  íbamos 
formando  y  de  la  que,  quitado  el  guijarral,  saca- 
mos la  arena  amarilla,  dijo  alegre: 

—  ¡  Vaya ! . ...  ¡ Ya  está  la  sirca ! . .  -.  ¡Y  apenad 
a  un  metro! 

Como  Calamar  llegara  en  ese  momento  con  el 
agua,  Smith  y  La  Avutarda  tomaron  los  chailas, 
—  que  son  unos  platos  de  madera  ahondados  al 
medio,  propios  para  el  lavado  a  mano  —  les  echa- 
ron la  sirca  y  el  líquido  neoesaijÍQ  y  empezaron 
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la  operación  que  debía  confirmar  las  sospechas  so- 
bre la  riqueza  de  la  playa  y  manifestarla,  visible- 
mente. 

Un  movimiento  rápido  de  rotación  impreso  al 
contenido  de  la  chaiia  hacía  que  las  partículas  de 
oro,  en  virtud  de  su  peso  específico,  fueran  cayen- 
do al  medio,  mientras  la  arena  y  el  agua  iban  po- 
co a  poco  derramándose. 

Cuando  la  porción  de  cada  challa  estuvo  lavada, 
se  puso  de  manifiesto  el  fondo  de  cada  plato  y  to- 
dos pudimos  ver  las  finísimas  láminas  del  codi- 
ciado metal. 

— Hay,  rinde;  —  dijo  La  Avutarda  —  a  mí  me 
gusta. 

—  Haremos  ensayos  en  otras,  si  quieren,  — 
agregó  Calamar  —  aunque  sirca  que  da  de  bue- 
nas a  primeras,  pepitas  de  dos  gramos  como  ésta, 
—  y  mostró  una  que  tenía  en  la  palma  de  la  ma- 
no —  quiere  decir  mucho. 

Mientras  los  compañeros  fueron  a  buscar  los 
tablones  para  la  canaleta  y  los  útiles  y  herramien- 
tas para  el  trabajo  —  debiendo,  de  paso,  traer  el 
cutter  que  nos  serviría  de  abrigo  nocturno,  lo  más 
cerca  que  se  pudiera — ,  Matías,  Smith  y  yo,  que 
resultaba  a  lo  que  parece  mejor  zapador  que  co- 
cinero, comenzamos  a  ensanchar  el  pozo  primiti- 
vo, haciendo  un  socavón  de  unos  veinte  metros 
cuadrados. 

Con  los  tablones  se  armó  una  canaleta  como  de 
doce  metros,  ajustándose  bien  los  travesanos  que 
a  distancia  de  un  palmo  uno  de  otro  se  escalona- 
ban en  la  tabla  del  fondo,  cuya  cabecera,  recosta- 
da sobre  un  catre  de  un  metro  de  altura,  daba  al 
aparato  una  suave  inclinación,  permitiendo  que  las 
arenas  corrieran  sobre  ella  arrastradas  por  el  agua, 
dando  tiempo  a  que  el  oro  fuera  depositándose  en 
los  travesanos  del  trayecto. 
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En  el  extremo  alto  se  colocó  una  bolsa  de  en- 
cerado con  capacidad  para  dos  toneladas  de  agua, 
que  Calamar  y  Matías  debían  mantener  constan- 
temente, trayéndola  en  baldes  del  arroyo,  mientras 
que  Osear  y  Castinheiras  acercaban  la  sirca  que 
La  Nodriza  y  yo  sacábamos  del  pozo,  el  cual,  cuan- 
do no  se  derrumbaba,  se  llenaba  de  agua,  que  ver- 
tía el  subsuelo,  obligándonos  a  un  penosísimo  tra- 
bajo. La  canaleta  descansaba  en  tierra,  sobre  un 
trozo  de  alfombra  destinado  a  recoger  el  oro  fino 
que  los  peldaños  no  pudieran  detener  y  que  el  agua 
arrastrara  al   derramarse. 

Luego  que  estuvimos  instalados  y  antes  de  em- 
pezar la  faena,  dijo  Smith: 

— Hay  que  repartir  las  challas:  esto  es  de  ley 
en  todo  campamento  y,  como  saben,  trae  suerte. 

Y  a  todos  nos  alcanzó  una  partícula  del  primer 
metal  sacado,  dándole  a  La  Nodriza,  para  Don 
Pepito,  el  grano  más  grueso  que  se  había  hallado 
y  todo  el  polvo  sobrante. 

— ¡  Oh !  —  dijo  La  Nodriza  sonriendo,  él  ya 
tiene  un  capitalito. . .  ¡Y  me  moriré  de  ham- 
bre antes  de  gastarle  nada ! . . .  ¡La  otra  noche, 
no  más,  estábamos  jugando  y  me  pelaron . .  pues 
ni  se  me  ocurrió  la  cosa! 

Y  sacando  del  seno  una  bolsíta,  envuelta  en  un 
pedazo  de  cuero,  añadió: 

—  Es  la  vejiga  de  La  Papallona,  Ja  cabra  que 
lo  crió.  Y  tiene  como  doscientos  gramos...  ¿no 
ven?      ^  ;       '  ' 

Y  cuidadosamente  agregó  al  capital  que  conte- 
nía la  extraña  caja,  el  sobrante  de  las  challas  y  el 
donativo,  mientras  Smith,  haciendo  su  mueca  ca- 
racterística, indicadora  de  que  algo  le  llegaba  al 
alma,  atravesando  su  áspera  corteza,  exclamó  pa- 
sándonos la  botella  del  guachacay:  ^    - 
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— ¡Buena  suerte,  compañeros  y...  mejor  ma- 
no! .  '  /■ 

E^mpezamos  la  ruda  tarea. 

Don  Pepito,  entretanto,  —  acostado  cerca  nues- 
tro en  un  pedazo  de  lona  tendido  al  reparo  del  tol- 
do, que  debía  resguardarnos  de  los  chubascos  que 
en  la  región  llegan  y  se  van  inopinadamente^ — 
saludaba  con  sus  gorgoritos  inarticulados  a  las  ga- 
viotas y  a  las  nubes,  saboreando  el  pedazo  de  ga- 
lleta en   que   ensayaba   sus  dientitos   nacientes. 

Antes  que  cerrara  la  noche  recogimos  el  pro- 
ducto de  la  labor,  que  fué  bastante  alentador  por 
cierto,  y  dejando  a  Osear  y  a  Catalena  al  cuidado 
del  cutter,  emprendimos  el  camino  del  campamen- 
to donde  íbamos  a  cenar,  llevando  con  nosotros 
a  Don  Pepito  y  una  docena  de  botellas  de  panque- 
hua,  que  en  aquellas  alturas  nos  imaginábamos  có- 
mo serían  recibidas. 

Cuando  llegamos,  los  grupos  de  mineros  comen- 
zaban a  replegarse  a  las  carpas  y  obligadamente 
pa-saban  por  frente  a  las  de  los  jefes,  que  eran 
linderas  y  donde  estábamos  nosotros,  en  la  enra- 
mada común  ,tomando  mate  de  café. 

Don  Pepito,  acostado  en  su  cuero,  alumbrado 
por  la  llama  viva  del  fogón,  se  había  hecho  su 
círculo  sin  que  nosotros  lo  notáramos:  los  mine- 
ros, silenciosos,  con  sus  sacos  a  mxdia  espalda,  se 
detenían  como  asombrados  de  verle,  le  miraban,  le 
hablaban  de  lejos,  temerosos  de  tocarle  con  sus  ma- 
nos callosas,  y  él  les  sonreía  como  a  conocidos, 
iluminándoles  quién  sabe  qué  abismo  de  sus  almas, 
despertándoles  ideas  y  sensaciones  que  tal  vez  en 
su  rudeza  creían  perdidas. 

XJno  sacó  de  su  tirador  una  pepa  de  oro  del 
grueso  de  una  avdlana,  y  sin  decir  nada  la  colo- 
có al  dado  del  niño,  sobre  el  saco  de  Calamar,  que 
le  servia  de  almohada. 
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Fué  la  señal.  Todos  le  imitaron  y  pronto  Don 
Pepito  reposaba  su  cabecita  rosada  sobre  una  al- 
mohada de  tanto  precio,  que  quizas  ni  los  hijos 
de  los  más  grandes  potentados  de  la  tierra  la  tu- 
vieran igual ...  ni  formada  con  más  cariño. 

Matías,  cuyos  ojos  pesaban  los  granos  mejor 
que  una  balanza,  me  dijo  a  media  voz: 

—  ¡  Don  Pepito  ha  caído  bien ...  se  lleva  sus 
trescientos  gramos  como  quiera! 

Concluida  nuestra  cena,  que  sr'ljieu  no  fué  va- 
riada fué  en  cambio  bastante  alegre,  pues  el  pan- 
quehua  y  el  guachacay,  meticulosamente  distri- 
buidos por  el  vasco  Iturbe,  llevaron  el  contento  a 
todos  los  ánimos,  se  arregló  que  cuando  nosotros 
nos  fuéramos  a  lobear,  la  Nodriza  y  su  niño  se 
quedarían  con  Rana  Blanca. 

—  ¡Yo  creo  que  no  vamos  a  andar  mucho  por 
acá . . .  tal  vez  será  cosa  de  un  mes  o  dos ! . . .  Mu- 
chos andan  ya  que  no  ven  de  ganas  de  volver. 

— ¡  Ya  lo  cneo,  —  agregó  el  Mellado  —  esa  tie- 
rrita  chilena  tira...   pues,  ñor! 

—  ¡  Hace  un  año,  —  observó  un  alemán  que  dor- 
mitaba chupando  ima  enorme  pipa  de  madera  — 
que  uno  no  vive  sino  arañando  cascajo ! 

—  ¡  Bah ! . . .  ¡  bah ! . . .  —  interrumpió  el  vasco 
—  i  siempre  lo  mismo ! . . .  Para  ir  a  hacer  locuras, 
mejor  es  quedarse  quietos...  ¡Aquí  hay  hornbres, 
amigo  Tiburón,  que  ya  han  salido  dos  veces  para 
Punta  Arenas  y  se  han  vuelto  peladitos  desde  lo 
de  Kasimerich,  allá  en  Bahía  Desolación. . .  y  eso 
que  iban  con  plumíta ! . . .  En  los  canales  debía  ha- 
ber puros  almacenes  como  el  de  los  Bridges,  en 
Harberton:  allí  no  hay  juego,  ni  bebidas,  ni  si- 
quiera tabaco. 

— Ahora  ya  hay  tabaco  —  dijo  La  Avutarda. 

—  ¿Será  de  Morton  también?  —  preguntó  el 
Alemán.  —  Esos  Bridges  no  venden  sino  cosas 
de  Morton:  conservas,   salchichones,  jabones,  an- 
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zuelos,    ropas,    calzado,    todo  es  de  esa  marca. . 
¡lyos  Bridges  mismos  creo  que  son  de   Morton! 

—  I  Hombre  ! . , .  ¡  Y  es  cierto !  —  agregó  otro 
minero  que  estaba  medio  en  la  sombra,  ocupado 
en  remendar  una  ojota.  —  Yo  llegué  vez  pasada  a 
Harberton,  de  regreso  de  una  expedición  en  que 
fuimos  hasta  Lemaine  y  volvía  con  unas  ganas 
-  bárbaras  de  pitar ;  pedí  tabaco  antes  que  nada . . . 
El  viejo  Bridges,  al  oinne,  se  agachó  y  sacando 
de  abajo  del  mostrador  un  tarrito  de  vidrio  lleno 
de  caramelos,  que  tenia  precisamente  la  marca  Mor- 
ton, me  lo  quiso  vender,  diciéndome  que  eso  era 
mejor  que  lo  que  yo  quería. 

— Y  el  reverendo  se  va  extendiendo,  ¿  eh  ? . . . 
—  observó  Rana  Blanca.  —  Ahora  ha  fundado  otra 
estancia :  esa  que  hay  en  Banner  Cove.  Los  chi- 
lenos le  han  dado  permiso  para  que  se  establezca, 
porque  es  un  buen  antecedente  para  ellos.  —  que 
pretenden  ser  dueños  de  la  isla  Picton,  dominado- 
ra de  todo  el  Mar  Argentino  y  el  único  refugio 
contra  los  vientos  que  hacen  inabordables  estas 
costas  —  que  un  argentino  como  Bridges,  esta- 
blecido de  tantos  años  aquí,  haya  pedido  el  arren- 
damiento a  Chile  y  no  a   su  patria. 

— Miren,  —  declaró  Smith  —  los  argentinos 
— no   los   que  andan  por  aquí,  que  se    desgañitan 

:-  gritando  al  aire,  sino  los  ases,  los  que  están  en 
Buenos  Aires — ,  son  muy  inocentes  o  muy  ciegos : 
en  cuanto  se  descuiden  se  van  a  quedar  mirando, 

•  aquí  en  el  sur.  .  .  Lo  mejorcito  se  lo  van  a  toinar 
los  chilenos,  que  son  hombres  vivos  y  observado- 
res... ¡Fíjense!...  ¡Isla  Picton  es  la  llave  de  los 
canales  y  ya  se  la  han  atrapado ! . . .  Piensen  lo 
que  eso  vale:  es  como  agarrarse  Gibraltar  en  el 
Mediterráneo,  si  no  es  más ...  Y  después,  obser- 
ven  cómo  están   balizando   todos   los   puertitos    v 
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caleras  por  insignificantes  que  sean,  y  poniéndoles 
autoridades . . .    Esta  es  gente  que  sabe.  v ; 

— ^Sin  contar,  —  dijo  Rana  Blanca  —  con  el 
hormiguero  de  los  Salesianos  que  tienen  la  olla  en 
Chile  y  que  ellos  fomentan . . .  Poco  a  poco,  a  pre- 
texto de  reducir  indiadas  que  no  existen  y  de  reli- 
gión y  del  diablo,  se  van  extendiendo  por  todo*.. 
Me  dicen  que  ahora  ya  se  han  recostado  al  Río 
Grande,  allá  en  los  lavaderos  del  finado  Popper, 
Pronto  aquí,  uno  no  va  a  trabajar  sino  para  los 
misioneros,  que  se  chuparán  todo  con  sus  almace- 
nes y  sus  barracas. 

Y  mientras  regresábamos  al  cutter,  caminando 
.a  la  luz  de  la  luna,  que  silenciosamente  rielaba 
sobre  el  mar  lejano,  yo  pensaba  en  la  enorme  res- 
ponsabilidad de  los  hombres  dirigentes  de  mi  pa- 
tria, que  pagándose  de  fórmulas  y  de  cortesías, 
permitirán  con  su  dejadez,  su  imprevisión  y  su  in- 
dolencia, que  continúe  tramitando  en  la  concien- 
cia del  pueblo,  que  lo  fallará  en  definitiva,  echan- 
do un  borrón  sobre  las  generaciones  actuales,  el 
escandaloso  proceso  que  ya  se  inicia  a  la  luz  de 
todos  los  fogones  que  reflejan  su  llama  tembloro- 
sa sobre  las  ondas  movibles  del  mar  austral. 


XXVIII 

EN  LAS  ROQUERIAS 

Quince  días  después  levábamos  el  ancla  y  sa- 
líamos de  la  caleta,  entre  las  aclamaciones  de  los 
mineros,  reunidos  sobre  la  playa  que  generosa- 
mente nos  había  dado  los  quince  kilos  de  oro  que 
llevaba  Smith  en  su  valija,  y  saludados  especial- 
mente por  Don  Pepito,  que  en  brazos  de  La  No- 
driza, nos  daba  también  el  último  adiós. 

Jamás  olvidaré  las  horas  tranquilas,  pasadas  en 
lá  costa  desierta,  sin  más  aspiración  que  dormir, 
oomer  y  cavar,  y  sin  que  un  solo  rumor  viniera 
de  allá,  de  las  playas  lejanas,  donde  la  multitud 
bulle  y  se  agita  en  las  turbulencias  de  la  lucha 
diaria,  que  es,  al  fin,  el  único  encanto  de  la  vida. 

Perdida  entre  las  brumas,  que  como  un  humo 
se  alzaba  en  lontananza,  volvimos  a  ver  la  costa 
de  Navarino,  que  parece  desflecada  por  el  mar  en 
su  embate  tenaz  y  persistente  y  a  poco,  resguar- 
dado por  un  alto  reborde,  Puerto  Toro,  el  refu- 
gio de  los  barcos  aventureros  que,  osados  y  va- 
lientes, saltan  sobre  las  olas  rugidoras  y  contra- 
rrestan su  pujanza  con  la  vela  remendada  que  em- 
bolsa el  viento  y  cruje  bajo  su  azote,  al  domi- 
narlo. ,    "'I 

—  ¿Y  estarán  los  muchachos,  Matías?  —  ob- 
servó Smith.  —  ¿Esos  diablos  no  serán  tan  anda- 
rines como  el  jefe  ? 

— ¡No!...  seguramente  están.  El  mejicano  Ro- 
dríguez  cuida   una  majadita   del   subdelegado   chi- 
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leño,  • —  un  argentino  Balmaoeda,  que  anda  emi- 
grado desde  hace  años  por  acá,  debido  a  no  sé  qué 
asuntos  políticos  en  San  Juan,  que  es  su  tierra  — 
y  el  otro  Gin-Cocktail,  es  un  nuevo  que  se  le  ha 
pegado  con  fuerza . . .  Este  es  un  muchacho  que 
trabajaba  en  esas  carretas  de  los  ing-leses,  que  lle- 
van lana  desde  arriba  del  Cov-Ynlet  y  del  Galle- 
gos-Chico a  líos  puertos . . .  Como  los  carros  esos 
han  sido  cambiados,  según  dicen  por  unos  ca- 
rretones que  se  mueven  a  vapor  y  que  se  andan 
las  cien  leguas  del  camino  de  un  tirón,  él  se  quedó 
sin  trabajo  y  se  vino  a  buscar  fortuna  corriendo 
tierras.  .^i 

— Es  que  sería  una  broma  —  dijo  La  Avutar- 
da —  que  no  pudiéramos  cargar  la  leña  en  cuan- 
to llegáramos .  .  .  Ya  saben  que  no  es  bueno  que- 
darse mucho  en  Puerto  Toro . . .  Nunca  falta  un 
charlatán. 

— Cuando  yo  salí  ya  estaba  la  leña  pronta... 
i  Oh ! .  .  .  de  eso  no  hay  cuidado :  el  mejicano  es 
lobero  viejo  y  sabe  lo  que  eso  vale.  ¡Vez  pasada 
fue  en  una  expedición  en  que  no  llevaron  bastan- 
te ni  bien  seca  y  se  tuvieron  que  aguantar  tres 
días  sin  poderle  hacer  las  señales  al  cutterque  los 
llevó :  casi  se  los  comió  el  mar ! .  .  .  Se  salvaron 
poroue.  el  cutter.  viendo  que  no  lo  llamaban,  se 
arriesgó  y  fué  a  ver  lo  que  sucedía,  i  Cuando  Ile!- 
gó  ya  estaban  sin  comer  ni  beber  hacía  día  y  me- 
dio, pues  eran  pobres  y  se  habían  ido  con  lo  justo! 

—  i  Ahora  la  cosa  es  seria ! .  .  .  Esas  roquerías 
donde  vamos  son  ricas  pero  inseguras.  En  cuan- 
to hav  mucha  mar,  adiós ...  ¡se  tapan !  j  Los  fue- 
gos los  tenemos  qtie  comenzar  a  hacer  de  noche, 
en  la  pimta  que  mira  para  Isla  Nueva,  que  es  la 
más  alta  y  donde  hemos  de  desembarcar.  ¡En 
cuanto  demos  la  paliza,  ya  empezaremos  a  llamar: 
ahí  no  conviene  perder  ni  un  minuto ! . . .   j  Ya  sa- 
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bes)  Avutarda,  nada  de  demoras  ni  de  bajadas  a 
tierra ;  conforme  veas   las  señales, '  te  largas ! 

—  ¡ Hombre ! . . .  ¡No  faltaba  más ! . . .  ¡Ni  aun- 
que hubiera  diez  escuadras  en  Puerto  Toro,  me 
quedaba ! 

—  No;  es  que  aquí  no  es  comiQ  en  otras  par- 
tes en  que  el  hambre  es  el  que  corre  —  agregó 
Osear — ;  felizmente  lo  llevamos  a  Matías,  que 
tiene  buenos  bifes...  Es  que  es  el  mar  que  nos 
va  a  barrer  como  se  barrió  a  La  Araña  vez  pa- 
sada. 

— ¿Los  bifes?  —  dijo  Matías.  —  Esos  son  du- 
ros... Hace  seis  años,  estábamos  una  vez  perdi- 
dos afuera  de  Dies^o  Ramírez  y  nos  tuvimos  que 
rifar:  a  mi  me  tocó  la  mala,  pero  me  salvé  porque 
esa  tarde  nos  recosfió  por  casualidad  un  barco 
chileno...  Lo  que  es  el  hambre,  ¿eh?...  ¡Qué 
cosa  bárbara ! 

—  Todo  es  is^ual  cuando  uno  ve  que  se  le  va 
el  pellejo,  —  añadió  Smith  con  su  tono  sentencio- 
so: el  asunto  es  salvarlo. 

Al  caer  la  tarde  fondeamos  en  la  punta  de  un 
muellecito  hecho  por  el  subdelegado,  y  a  la  madru- 
gada ya  estábamos  en  disposición  de  zarpar,  te- 
niendo a  bordo  no  solamente  a  los  dos  compañe- 
ros nuevos,  sino  también  la  leña,  el  agua  y  los  bas- 
tones para  la  paliza  —  unos  gruesos  garrotes  nu- 
dosos, única  arma  que  es  eficaz  contra  los  anfi- 
bios. 

—  ¿No  vendrá  a  bordo  el  subdelegado?  —  in- 
terrogó Calamar.  —  Catalena  y  yo  tenemos  con 
él  una  cuenta  vieja. . . 

— ¡No,  señor!...  dijo  Rodríguez,  —  el  subde- 
legado está  enfermp.  ¡Los  otros  días  se  andaba  ba- 
ñando y  lo  tuvo  mal  un  tiburón,  ahí  afuera  de  la 
rompiente ! . . .  ¡La  impresión,  tal  vez,  le  hizo 
daño !  1.    : ;;  * 
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—  ¿Cómo,  un  tiburón?. . .  —  pregunté,  —  Smith 
me  ha  dicho  que  el  tiburón  es  un  pez  calumniado, 
que  es  inofensivo  e  incapaz  de  hacer  mal  a  na- 
die! 

— Y  eso  digo:  —  declaró  el  aludido:  la  mal- 
dad del  tiburón  es  una  leyenda. 

—  ¡  Hum ! . .  —  gruñó  Rodríguez  —  Eso  será 
en  Inglaterra ...  ¡en  algún  museo ! . . .  Lo  que  es 
aquí  y  en  la  costa  de  Mosquitos,  en  el  Golfo  de 
I\Üéj'5co,  que  es  donde  yo  he  visto  más,  son  tre- 
mendos. Aquí  hay  pocos,  comparativamente,  pero 
allá  en  el  Golfo  abundan  de  un  modo  maravilloso: 
yo  me  he  criado  viéndolos  y  diga  lo  que  diga  quien 
quiera,  afirmo  que  son  unas  fieras  y  que  el  hombre 
que  cae  entre  sus  dientes  no  cuenta  el  cuento. 

— ]  Pues  amigo ! . . . .  Yo  no  conozco  ésos :  he  ha- 
blado de  los  que  conozco  no  más.  ¡  Nunca  los  vi 
herir  ni  atacar  a  nadie! 

—  ¡Bah!...  ¡Bah!...  —  dijo  Matías,  que  es- 
taba con  Osear  levantando  el  ancla,  mientras  La 
Avutarda — que  en  adelante  mandaría  el  cutter  — 
disponía  la  maniobra:  aquí  hay  uno  negro,  medio 
manchado  de  blanco,  que  es  como  tigre.  Un  her- 
mano mío  se  fué  al  mar,  allá  abajo,  cerca  del  fal- 
so Cabo  de  Hornos  y  no  se  los  pudimos  quitar: 
le  hicieron  pedazos ...  El  pobre  está  enterrado  en 
la  Isla  Hall,  en  uno  de  esos  turbales  que  son  el 
suelo  de  todas  las  islas  del  sur  y  que  tienen  hasta 
tres  metros  de  espesor. 

—  ¿Es  verdad  que  por  ahí  la  tierra  es  puro 
fango?  —  preguntó  Smith. 

—  Es  cierto.  Allí  llueve  a  toda  hora  y  como  los 
bosques  son  enormes,  lo  mismo  que  los  pastizales, 
hay  una  humedad  tremenda:  es  intransitable  aque- 
llo; es  peor  que  en  los  bosques  del  Canal  del  Bea- 
gile,  sin  comparación,  pues  entre  la  neblina,  el 
Viento  y  las  lluvias  hacen  de  todo  ese  sur  un  in- 
fierno de  humedad. 
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Y  como  en  es€  momento  dobláramos  la  punta 
que  cierra  la  bahía  y  tomáramos  rumbo  afuera, 
Catalena  se  puso  de  pie  y,  quitándose  el  gorro  hu- 
mildemente, volvió  la  cara  a  tierra  y  se  persignó 
en  silencio,  imitándole  los  loberos  con  todo  fer- 
vor y  sin  distinción  de  religiones. 

Smith,  dirigiéndose  a  mí,  dijo: 

—  ¡  Mira  Navarino,  muchacho,  cómo  se  quel- 
da  ahí ! . . .  j  Nosotros  somos  los  que  nos  vamos 
y...   ojalá  no  sea  para  siempre! 

La  verdad  es  que  yo  sentía  algo  que  ennegrecía 
mi  espíritu  y  miré  con  pena  la  costa  lejana  que 
poco  a  poco  se  perdía  ocultándose  detrás  de  las 
olas  que,  coronadas  de  espuma  se  alzaban  como 
montañas,  marchando  en  columna. 

Osear  hizo  circular  una  botella  de  guachacay 
y  pronto  la  tranquilidad  y  la  alegría  volvieron  a 
nosotros,  como  traídas  por  una  nube  de  gaviotas 
que  en  ese  momento  nos  alcanzó,  viniendo  de 
tierra. 

— ¿Conque  el  tiburón  no  es  de  fiarse,  como  di- 
ce Smith?  —  pregunté  a  Rodríguez,  reanudan- 
do mis  investigaciones. 

—  El  de  acá  y  el  de  mi  tierra,  que  es  el  que 
yo  conozco,  no,  señor!  Es  un  pez  sanguinario  y 
traidor.  .  .  Vea,  allá  en  el  territorio  de  Mosqui- 
tos, que  es  una  costa  desierta  que  cae  sobre  el  Gol- 
fo de  Méjico  en  la  América  Central,  abunda  de 
ital  manera,  que  a  más  de  un  marino  He  he  oído 
decir  que  en  parte  alguna  del  mundo  se  le  halla 
en  número  igual.  Hay  varias  clases,  pero  el  más 
temido  y  el  que  más  se  ve  es  uno  overo  negro 
que  le  dicen  "Martillo".  Sigue  en  las  corrien- 
tes del  Golfo  y  se  va  por  ellas  para  las  Lucayas, 
las  Bahamas  y  las  costas  de  Terranova  o  por  el 
Mar  de  los  Sargazos  hasta  estas  playas  y  más 
abajo  también,  pasando  d  Pacífico.  Yo,  aquí,  he 
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encontrado  cadáveres  de  esos  que  arrojan  las  olas 
sobre  las  playas,  en  que  evidentemente  he  visto 
las  huellas  de  sus  hocicos  voraces.  En  Mosquitos 
pululan  y  los  indios  los  pescan  con  chuzas  o  con 
ganchos,  para  hacer  el  aceite  que  han  menester  en 
la  caza  de  las  tortugas  del  carey,  que  es  su  co- 
mercio principal  con  los  Estados  Unidos.  Para 
pescarlo  le  halagan  su  instinto  sanguinario.  El  ti- 
burón, si  cae  un  hombre  al  agua,  tal  vez  no  le  haga 
nada  con  tal  que  no  le  vea  sangre,  pero  si  se  la 
ve,  ¡  pobre  de  él !  A  un  blanco,  aunque  no  se  de- 
sangre, lo  atrepella;  al  indio  ni  al  negro,  no:  pa- 
rece que  lo  guía  el  color.  Los  indios  hieren  una  nu- 
tria, la  atan  con  un  hilo  largo  y  van  a  los  pedre- 
gales que  bordean  el  mar  y  donde  por  lo  general 
hay  agua  en  la  orilla,  y  la  tiran  lejos.  Los  tiburo- 
nes, en  cuanto  ven  la  sangre,  la  atropellan,  y  en- 
tonces los  indios  empiezan  a  recogerla,  acercando 
los  tiburones  hambrientos  hasta  que  los  tienen  a' 
su  alcance.  ¡  Si  viera  cómo  se  vienen  casi  hasta 
afuera!  Los  indios  les  clavan  la  chuza  o  el  gan- 
cho, que  es  comio  un  arpón,  y  los  sacan.  Cuando 
se  escapan,  su  propia  sangre  atrae  a  los  congéne- 
res, que  allí  no  más  despedazan  al  herido.  Los 
indios  les  sacan  los  hígados  y  algunas  lonjas  grue- 
sas y  las  cuelgan  al  sol  para  que  se  derritan,  reco- 
giendo el  aceite  en  unos  ollones  de  barro,  que  con- 
servan enterrados  hasta  la  época  en  que  salen  las 
tortugas  a  hacer  sus  puestas  en  los  arenales  que 
el  sol  caldea  como  un  horno. 

Esto  es  en  pleno  verano,  estación  en  que  allí  no 
pasa  noche  sin  que  haya  tormentas  deshechas  de 
viento  y  agua:  esos  huracanes  y  tifones  son  tan 
tremendos,  que  las  compañías  de  seguros  no  hacen 
operaciones  sobre  el  golfo  durante  su  reinado,  ni 
casi  se  halla  barco  que  se  aventure.  Todo  chorrea 
agua  en  Mosquitos  en  ese  tiempo  y  el  sol,  a  pesar 
de  ser  un  fuego,  muchas  veces  no  la  evapora  y  se 
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van  juntando  humedades  con  humedades.  Las  tor- 
tugas buscan 'los  arenales  y  salen  de  noche  a  ha- 
cer sus  puestas,  a  pesar  de  las  lluvias  y  del  viento, 
obligando  a  los  indios  a  salir  a  perseguirlas  con 
hachones  y  candiles :  para  eso  es  que  necesitan  el 
aceite  de  tiburón,  que  viene  a  ser  articulo  obli- 
gado. 

Los  cazadores,  armados  de  palos  y  cuchillos,  to- 
man el  lado  del  mar  y  empiezan  la  matanza,  que 
es  una  cosa  horrible:  mientras  unos  matan,  otros 
van  enterrando  los  animales  boca  arriba,  a  fin  de 
que  el  sol  y  el  calor  les  ayuden  al  día  siguiente  a 
vaciar  las  cascaras  y  a  sacar  las  escamas,  que  es- 
tán colocadas  en  tres  capas.  Este  trabajo  mata 
mucha  gente  todos  los  años :  el  cazador  de  tortu- 
gas, no  sólo  tiene  que  desafiar  las  inclemencias 
del  tiempo  y  los  peligros  de  la  operación,  sino  que 
los  tigres,  que  persiguen  a  las  tortugas  como 
manjar  exquisito  y  que  también  las  cazan  por  cen- 
tenares, bajan  en  cuadrillas  a  las  playas  y  dispu- 
tan tenazmente  la  pnesa,  haciendo  víctimas  de  su 
garra  a  los  trabajadores,  que,  ocupados  en  su 
faena  y  en  medio  de  la  oscuridad  reinante, — ^pues 
no  se  pueden  encender  hogueras  a  causa  de  la  llu- 
via— se  dejan   sorprender  con  toda  facilidad. 

¡  Qué  cuadros  de  la  vida  salvaje  hizo  desfilar 
ante  mis  ojos  el  mejicano  Rodríguez!  Aquello  me 
parecía  una  leyenda  terrorífica  de  las  épocas  bár- 
baras de  la  humanidad. 

Por  él  supe  cómo  se  desescamaban  las  cascaras 
del  carey,  sacándoles  las  tres  capas  que,  clasifica- 
das en  orden  numérico,  se  expenden  en  el  mundo 
comercial ;  cómo  se  aprovechaba  la  piel  y  el  acei- 
te del  tiburón  con  fines  industriales  y  también  có- 
mo se  cazaban  los  caimanes  y  los  manatíes  con 
igual  objeto. 
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— ¿Y  los  marinos  no  hacen  industria  de  la  pes- 
ca del  tiburón? 

— No  vale  la  pena :  los  marinos  persiguen  a  los 
tiburones,  pero  es  por  odio  y  por  venganza  no  más. 
Fondeado  un  barco  y  cuando  no  hay  que  hacer,  los  ' 
marineros  aprontan  un  lazo  hecho  con  un  alam- 
bre o  un  cabo  fino  5^  algunos  ganchos  o  arpones  y 
por  diversión  empiezan  la  pesca.  Arrojan  al  agua 
un  trapo  blanco  atado  con  un  hilo  y  como  el  tibu- 
rón ve  ese  color  desde  muy  lejos  y  es  muy  curio-  . 
so.  inmediatamente  lo  comienzan  a  recoger  y  los 
peces  se  vienen  a  la  sordina  detrás  de  él.  hasta  el 
punto  en  que  están  a  la  espera  los  pescadores.  In- 
mediatamente que  arponan  o  enganchan  uno,  lo  le- 
vantan, y  lo  enlazan,  haciendo  correr  la  lazada 
hasta  la  cola.  Entonces  lo  izan  al  costado,  y  em- 
pieza el  martirio.  Unos  acostumbran  a  rellenarles 
el  estómagos  con  piedras  y,  bien  lastrados,  los 
echan  al  agua  para  que  se  vayan  a  fondo  perse- 
guidos por  sus  congéneres  que,  de  a  pedazos,  los 
van  devorando;  otros  les  arrancan  los  ojos  y  les 
hacen  luego  igual  operación ;  otros  los  queman  vi- 
vos, bañándoles  en  aceite ;  en  fin,  hacen  con  ellos 
cuanta  herejía  puede  sugerirles  el  odio  que  con 
sus  hazañas  se  han  conquistado  entre  la  gente  de 
mar. 

— Vea, — dijo  Catalena, — vez  pasada,  hará  cosa 
de  tres  años,  estaba  yo  en  el  puerto  del  Riachuelo, 
en  Buenos  Aires,  y  andaba  viendo  si  me  contrataba 
en  algún  barco  que  viniera  para  acá,  cuando  un 
conocido  me  propuso  si  quería  acompañarle  hasta 
Corumbá,  en  un  patacho  nue  iba  cargado  de  sal 
para  el  saladero  de  Cibils.  Fué  un  viaje  lindísimo, 
aunque  hecho  en  un  país  caliente  como  im  horno: 
sacada  la  temperatura,  parecía  que  uno  andaba 
aquí  en  Beagle  o  en  los  otros  canales. 

Cuando  pasamos  la  Asunción,  ya  empezamos  a 
ver  en  abundancia  lo  que  los  paraguayos  y  argén- 
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,,■  tinos  llaman  palometa  y  los  brasileños  piraña:  un 
pececito  chico,  dorado,  medio  negruzco  en  el  lomo 
y  con  una  colita  como  una  cruz,  que,  salvo  el  tama- 
ño y  la  clase  de  boca,  puede  decirse  que  es  un  ti- 
buroncito  de  río.  ¡Si  vieran  qué  voracidad!...  ¡y 
qué  miedo  le  tiene  la  gente   ribereña!  Para  bañar- 

'  se,  por  poco  no  entra  vestida  al  río  y  todavía  la 
alejan  haciendo  ruido  y  moviéndose  ! .  . .  Dicen 
que  hombre  que  agarra  en  el  agua  casi  no  se  es- 
capa sin  herida. 

Nosotros  teníamos  de  cocinero  un  negrito  orien- 
tal muy  borracho,  y  una  noche  que  estábamos  fon- 
deados se  cayó  al  agua  y  se  ahogó :  ¡  si  vieran  có- 
mo estaba  a  las  dos  o  tres  horas,  cuando  lo  saca- 
mos :  las  pirañas  le  habían  descamado,  como  con 
cuchillo.  las  manos,  los  pies,  la  cara  y  ya  le  esta- 
ban abriendo  la  caja  del   cuerpo! 

Los  hombres  prácticos  de  por  allí  me  dijeron 
que  cuando  las  pirañas  veían  sangre  en  el  agua  se 
ponían  como  rabiosas  y  llegaban  a  matarse  unas 
con  otras. 

Enfrentábamos  a  una  punta  que  se  alzaba  a  pi- 
co sobre  el  mar,  como  a  cuarenta  metros  y  en  cu- 
yas caras,  bruñidas  por  el  oleaje,  no  se  veía  en  toda 
su  superficie  ni  siquiera  im  reborde  y  menos  un 
musgo  a  una  alga,  y  Smith   dijo  señalándola: 

— Esta  es  la  Isla  Augusta...  Queda  justamen- 
te entre  Lennox  y  la  Isla  Nueva,  donde  ahora  es- 
tán lavando  mucho  oro,  según  me  han  dicho.  De 
aquí,  bajando  en  línea  recta,  y  dejando  un  poco  a 
la  derecha  los  peñones  de  Evont,  está  la  roqueña 
adonde  vamos  y  que  yo  le  llamo  del  "Fantasma", 
porque  hay  una  rompiente  que.  vista  de  lejos,  pa- 
rece una  mujer  que  se  levantara  en  una  nube. . . 
Mira,  Avutarda,  fíjate  bien:  aquí,  si  no  hay  mu- 
cho sudoeste,  la  mar  permite  buenos  largos  y  pue- 
des hacer  un  crucero  en  caso   que  no  quieras  en- 
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trar  a  dormir  en  Bahía  Carolina,  en  el  sur  de 
Lennox. . .  Las  señales  se  ven  <x)mo  si  uno  las  hi- 
ciera allí,  a  media  cuadra. 

— No; — replicó  el  aludido — ^yo  me  meto  a  Ca- 
rolina o  ahí  al  costado  de  la  Isla  Luff,  en  una  ca- 
letita  fácil  que  conozco...   ¿Para  qué  más? 

Pasábamos  cerca  de  un  peñasco  casi  aislado, 
que  el  mar  batía  levantando  montones  de  espuma, 
y  como  comenzáramos  a  oir  algo  semejante  a  los 
mugidos  de  una  torada  o  al  balido  de  un  rodeo 
lejano. 

— ¡Oye, — me  dijo  Osear — son  los  lobos...  los 
primeros  que  oímos ! 

— ¿Dónde  están? 

— Han  de  estar  ahí  en  ese  despeñadero,  atrás 
de  esa  punta  que  vamos  a  doblar.  Son  lobos  de 
un  solo  pelo,  que  todavía  no  se  utiHzan,  pero  que 
ya  se  utilizarán :  salen  del  mar  y  se  extienden  so- 
bre las  piedras,  arriba  de  los  desplayados  que  caen 
hacia  el  agua  y  por  los  que  ellos  se  dejan  rodar  a 
la  menor  señal  de  peligro. 

Cuando  doblamos  la  punta,  vimos  a  lo  lejos,  co- 
mo manchas  sobre  los  peñascos  negruzcos  de  la 
orilla,  un  centenar  de  anfibios  de  colores  variados, 
que  se  recreaban  al  sol,  lanzando  el  ronquido  ca- 
racterístico  que   habían    llamado   nuestra  atención. 

— ¿  Ves  ? . . .  —  continuó  Osear.  —  Ahí  tienes  lo- 
bos verdaderos :  son  los  de  pelo  medio  obscuro. 
Esos  más  grandes,  medio  rojizos  y  que  tienen  me- 
lena, son  los  leones  marinos,  cuyos  colmillos  sue- 
len ser  pedazos  de  marfil  ordinario  que  pesan  has- 
ta tres  kilos  cada  uno.  Las  vacas  marinas  son  esas 
blancas,  negras,  overas  y  coloradas,  que  abundan 
más.  .,•  ..  _..../;;\:¿LÍ 

— ¿Y  a  estos  lobos  no  los  cazan? 

— ¡  No ! .  . .  El  resultado  es  pobre ;  por  eso  hay  tan- 
tos. Si  se  dejase  trabajar  el  aceite,  sería  otra  co- 
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sa:  entonces  valdría  la  pena.  El  cuero  puede  com- 
^  petir  con  el  vacuno  para  cualquier  uso  industrial, 
siendo  a  veces  más  grande,  y  podría  dejar  unos 
cuantos  pesos  oro,  los  cuales,  unidos  al  precio  del 
aceite  y  del  maiiil,  compensarían  cualquier  sacri- 
ficio. 

— El  cuero,  luego  de  curtido, — dijo  Gin  Cock- 
tail— parece  un  marroquí  grueso  y  es  superior  pa- 
ra hacer  botas  y  ropa  de  vestir.  Los  ingleses  de  las 
estancias  del  Gallegos  lo  usan  así,  y  es  muy  lindo 
y  muy  durable. 
/  — No  te  creas  que  la  caza  es  fácil:  es  tan  peli- 
grosa como  la  del  lobo  de  dos  pelos.  Cuando  uno 
los  sorprende,  se  largan  al  mar  rodando  y  saltan- 
-'s^o  y  si  hallan  a  alguno  por  delante  ¡  se  lo  llevan 
no  más ! . .  .  ¡  Ha  muerto  más  gente  a  causa  de  eso 
que  lo  que  te  puedes  imaginar! 

— ¿Y  hay  muchos  aquí? 

— ¡  Ya  lo  creo  ¡—exclamó  Smith,  que  había  con- 
cluido de  dar  sus  instrucciones  a  La  Avutarda, 
pues  de  la  actividad  y  discreción  de  éste  iba  a  de- 
pender nuestra  vida  dentro  de  breves  horas.  Si  los 
gobiernos  entendieran  bien  estas  cosas  y  las  estu- 
diaran, se  sacarían  de  aquí,  cómodamente  y  sin 
destruir  la  raza,  unos  diez  o  doce  mil  cueros  por 
año  y  unas  mil  o  mil  quinientas  toneladas  de  acei- 
te: veinte  mil  libras  esterlinas  como  quiera,  que, 
unidas  a  otros  renglones,  sumarían  algo  gordo, 
sin  contar  la  población  rica  y  floreciente  que  que- 
daría .  .  .  Como  este  anfibio  no  se  caza,  sale  mucho 
a  las  playas  y  abunda  dondequiera :  antes,  el  lobo 
de  dos  pelos  era  lo  mismo,  pero  ahora,  con  la  per- 
secución, se  hace  cada  día  más  raro  y  más  dificil. 

— Este  cuero — agregó  Matías — está  valiendo. 
Vez  pasada  unos  noruegos  llevaron  a  Europa  co- 
mo seis  mil,  que  habían  sacado  de  las  Shetland  del 
Sur  y,  según  se  corrió  aquí,  les  dieron  media  libra 
cada  uno. 
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Al  día  siguiente  el  cutter  nos  dejó  en  la  roquería 
del  "Fantasma",  unas  piedras  que  apenas  sobresa- 
lían del  mar  diez  o  quince  metros  y  en  cuya  super- 
ñcie  desolada  se  veían  las  carcomeduras  del  agua 
que  frecuentemente  las  bañaba. 

Con  la  leña  hicimos  dos  grandes  montones  para  r 
las  hogueras  de  señales,  alrededor  de  un  atado  de 
cachiyuyo  que  serviría  de  yesca  y,  luego  nosotros, 
cargados  con  la  sal  y  las  conservas  necesarias 
para  alimentarnos  tres  días,  pues  el  éxito  de  la  ex- 
pedición dependía  de  que  Jos  lobos,  que  son  muy 
vigilantes  y  desconfiados,  no  sintieran  nuestra 
presencia,  nos  internamos  y  fuimos  a  ponernos  al 
acecho  entre  una  caverna  que  Smith  conocía  y  que 
si  bien  efa  peligrosa  en  caso  de  marea  muy  alta  o 
de  tormenta,  nos  resguardaba  de  la  intemperie  y 
nos   permitía  observar  con  relativa  comodidad. 

El  cutter,  montado  por  La  Avutarda,  Osear  y 
Gin  Cocktail,  se  alejó  rápidamente  con  viento  de 
popa,  y  nosotros,  silenciosos,  con  el  alma  llena  de 
angustias,  pues  quedábamos  perdidos  en  medio  del 
mar  inmenso,  seguimos  con  la  vista  su  vela  pe- 
queña hasta  que  se  perdió  en  el  horizonte  lejano. 

Entonces  conocí  por  propia  experiencia  la  vida 
de  estos  hombres  que  diariamente  confían  su  exis- 
tencia a  la  suerte  caprichosa,  y  comprendí  su  sen- 
sualismo e.strecho,  sintiendo  horrorizado  el  vacío 
inexplicable  que  parece  dejar  en  el  espíritu  la  con- 
ciencia de  que  uno  está  abandonado  en  un  misera- 
ble repliegue  de  la  tierra  y  a  voluntad  de  aquel 
océano  que  ruge  acompasada  y  lúgubremente.  Re- 
cién me  di  cuenta  con  claridad  de  cómo  y  por  qué 
se  llega  en  la  vida  del  lobero  a  eliminar  en  absor 
luto  del  espíritu  la  idea  del  peligro,  innata  en  el 
hombre. 

Y  si  ese  débil  barquito  que  lleva  sobre  su  cubierta 
los  únicos  tres  hombres  que  en  el  mundo  conocen 
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nuestra  situación,  ¿sufriera  un  accidente?. . .  ¿Si  se 
hundiera?  Más  vale  no  pensarlo... 

— ¿Qué  es  eso?  ¿Cañonazos? — dije  de  repente, 
volviendo  en  mi  de  la  abstracción  que  me  domina- 
ba, despertado,  puede  decirse,  por  un  codazo  de 
Matias,  que  me  pasaba  la  botella  de  guachacay 
con  que  ellos  se  habían  entonado. 

— No, — me  replicó  Smith  a  media  voz: — es  el 
mar  no  más.  Ya  comienza  la  marea.  Fijate:  las 
olas  siempre  vienen  de  a  tres  seguidas  y  golpean 
con  leve  pausa  entre  sí.  Primero  viene  una  y  cho- 
ca, se  rompe  y  baña  el  pie  de  un  peñón  de  la  ori- 
lla que  parece  atajarla,  derramándose  en  seguida 
en  la  extensión  de  algunos  metros ;  luego  hay  una 
pequeña  pausa  y  tras  ella  viene  la  segunda  ola,  que 
golpea  más  fuerte  que  la  otra,  baña  el  peñón  hasta 
la  cima  y  se  derrama  casi  el  doble  de  la  primera, 
y  no  ya  en  silencio,  sino  con  un  ruido  sordo;  des- 
pués hay  otra  causa  pequeña  durante  la  cual  la 
segunda  ola,  que  no  ha  podido  volver  aún,  es  al- 
canzada por  la  tercera,  que  viene  tronadora  y  vi- 
gorosa a  conservar  el  espacio  que  conquistaron  las 
otras  dos.  .  .  Y  así,  de  tres  en  tres  olas,  van  las 
aguas  avanzando  y  sul)iendo  su  nivel.  Cuando  uno 
ha  naufragado  y  está  prendido  a  un  peñón  con 
uñas  y  dientes,  defendiendo  la  poca  vida  que  le 
queda,  sabe  recién  cuánto  vale  esa  pausa  más  lar- 
ga que  hay  entre  cada  grupo  de  tres  olas.  Ella  es 
la  salvación,  pues  da  lugar  para  que  uno  se  aco- 
mode, se  afirme  y  espere  el  nuevo  embate  que  ven- 
drá. .  .  ¡Oh!  ¡oh!.  .  .  ¡Es  preciso  haber  estado  por 
ahogarse...  para  saberlo!...  ¡Eso  vale  millones  y 
vale  imperios! 
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XXIX 

ENTRE  LOS  LOBOS 

Al  asomarme  a  la  entrada  de  la  caverna  y  mi- 
rar al  mar,  quedé  horrorizado :  no  solamente  vi 
las  olas  como  montanas  que  batían  nuestro  mise- 
rable fuego  y  que  me  parecía  se  venían  encima,  si- 
no que  me  ensordeció  el  ruido  del  agua  que  cho- 
rreaba por  todos  los  desfiladeros  y  el  silbido ,  del 
viento  que  levantaba  las  crestas  espumosas,  atra- 
vesándolas como  una  bala  y  desparramándolas  en 
el  aire  en  forma  de  neblina. 

Esa  noche,  mientras  comíamos  nuestra  ración 
de  consei"vas,  Smith,  Matías  y  Calamar  conversa- 
ron de  los  horrores  de  la  caza  que  al  día  siguiente 
realizaríamos  tal  vez,  si  había  sol,  y  concluyeron 
de  perturbar  mi  espíritu,  que  no  pude  serenr.r  sino 
a  costa  de  grandes  esfuerzos  y  ya  muy  tarde. 

— ¡  Mire  que  son  canallas  esos  bichos ! — -exclamó 
Rodríguez. — ¿Creen  que  no  nos  han  sentido?... 
A  esta  hora  quizá  no  conversan  sino  del  chasco 
que  nos  van  a  dar. 

— Nos  habían  sentido, — repuso  Smith — ^pero  ya 
mañana  no  se  acuerdan,  si  nosotros  no  nos  hace- 
mos presentes ...  ¡  Oh !  ¡  Oh ! . . .  Por  eso  no  se 
puede  prender  fuego,  y  a  veces,  cuando  no  hay  res- 
guardo, como  ahora,  ni  fumar,  ni  conversar. . . 
Son  muy  inteligentes  y  ya  ven,  después  de  una  ma- 
tanza en  una  requería  pasan  hasta  un  mes  sin 
aparecer. .  .^ 

— Eso  cuando  son  tropillas  con  crías — dijo  Ma- 
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tías — ;  si  se  trata  de  esas  manadas  de  solteros  que 
se  forman  todos  los  años,  no. . .  A  los  cuatro  o 
cinco  días,  después  que  ya  el  mar  se  ha  llevado  los 
muertos  y  la  sangre,  mandan  los  exploradores  y 
vuelven  a  salir. 

— ¿Ha  visto  cómo  son  de  diablos?  No  salen  sin 
mandar  batidores  adelante  y,  después,  ¡  con  qué 
arte  ponen  los  centinelas!  ¿eh? 

— ¿Y  qué  te  gustaría  más  que  salieran  mañana, 
Rubio — preguntó  Calamar: — solteros  o  hembras? 

— v^i  snn  hembras  con  cría,  las  prefiero  por  los 
cueros  chico? ...  vSi  no.  que  salgan  solteros,  aun- 
qtie  sean  más  rabiosos  que  La  Nodriza,  el  amigo 
de  Catalena. 

— Mira,  muchacho. — me  dijo  Smith — vas  a  es- 
tar a  mi  lado,  pero  no  importa:  cuando  íes  tome- 
mos a  los  lobos  el  lado  del  mar  y  ellos  atropellen, 
tienes  que  tener  buena  vista  y  buen  puño.  Palo  y 
palo  no  más :  ;  que  caiga  el  que  caiga,  sin  elegir ! .  . . 
Ahora,  si  ves  que  a  alguno  no  le  vas  a  pegar  bien 
te  haces  a  un  lado,  porque  si  no  te  echa  al  mar  y. .  . 
¡  no  hay  vuelta  ! 

— ;Y  el  garrotazo  se  pccra  fuerte? 

— No  hay  necesidad.  Cansaría  mucho  y  no  se 
haría  gran  trábalo.  Kl  palo  se  da  en  la  cabeza,  que 
es  la  parte  sensible  del  lobo,  por  lo  que  siempre  la 
lleva  alzada,  pues  camina  empinándose  en  las  ale- 
tas delanteras.  .  .  v'^i  tienes  serenidad,  ya  está 
todo. 

— ¿Kn  esa  cueva  estuvo  la  Araña  también? — 
preguntó  Calamar. 

— ¡No!... — replicó  v*^mith. — Fué  del  otro  la- 
do... Cuando  recorrimos  la  roquería,  después 
de  la  catástrofe,  no  hallamos  ni  una  huella:  pare- 
cía que  no  hubiera  estado   nadie. 

— ¡A  cuántos  les  habrá  sucedido  igual  hasta 
hoy — dijo    Castinheiras   con   voz   sonda. — Aquí,   en 
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estos  mares,  muere  uno  peor  que  los  jobos,  ¡pues 
no  deja  ni  el  cuero  como  recuerdo!       L. . 

Antes  de  salir  el  sol,  Calamar  y  Rodríguez  salie- 
ron de  la  cueva  y  fueron  a  ponerse  en  obesrva- 
ción,  mientras  nosotros,  para  matar  el  tiempo,  re- 
corríamos, alumbrándonos  con  un  candil,  las  pare- 
des sombrías  del  socavón,  buscando  algún  rastro  de 
hombres  que  en  él  se  hubieran  guarecido.  Nada 
encontramos:  allí  no  había  más  huellas  que  las  del 
agua  en  las  veces  que  lo  inundaba. 

De  repente  llegó  Rodríguez:  los  lobos  estaban 
afuera  y  parecía  que  era  una  tropilla  de  solteros, 
Dues  no  había  crías  y  habían  dejado  un  solo  cen- 
tinela en  el  desfiladero  por  donde  hicieron  su  as- 
censión a  la  playa.  Habían  dado  muchas  vueltas  an- 
tes de  salir,  pues  parecía  que  desconfiaban,  pero  ya 
estaban  dormidos. 

Requerimos  los  garrotes,  y  yo,  con  el  corazón 
palpitante,  salí  detrás  de  SmitH. 

íbamos  agazapándonos:  Matías,  qué  iba  ade- 
lante, nos  hizo  señas  de  detenemos  y  alzando  su 
palo  lo  dejó  caer  sobre  un  lobo  que,  dormitando  a 
la  entrada  de  una  especie  de  despeñadero,  por 
donde  habían  trepado  sus  congéneres,  no  le  ha- 
bía sentido  llegar. 

— i  A  mal  centinela,  buena  muerte ! . . .  —  mur- 
muró SmitH. 

Y  continuamos  la  marcha  penosa,  arrastrándo- 
nos como  culebras. 

Cuando  subimos  a  ía  cima  había  diseminados 
sobre  las  rocas  planas  unos  trescientos  lobos  que, 
gruñendo  o  roncando,  se  oreaban  tranquilamente, 
resaltando  su  pelaje  moro  sobre  las  piedras  negras 
y  brillantes. 

A  una  voz,  atropellamos  todos  y  la  cumbre  y  el 
suave  declive  de  la  ladera  costanera  se  hicieron 
una  verdadera  confusión:  cada  uno  cuidaba  de  sí 


y  trataba  de  Henar  su  tarea  sin  mirar  a  sus  com- 
pañeros. ^ 

Fué  una  cosa  horrible.  ~ 

Los  lobos  rodaban  aquí  hacia  el  mar  mugiente  a  ^ 
que   los  llevaba  su  instinto,  muriendo  sin  alcanzar-  - 
lio  y  obstruyendo  las  pequeñas  tajaduras  y  los  de- 
clives, mientras  la  sangre  corría  en  hilos  sobre  la 
playa,   destilando  del    áspero    breñal ;  allá  saltaban 
desde  un  picacho  escarpado  o  de  un  reborde  atre- 
vido y  caían   alzando    una  nube  de  agua    que   nos 
salpicaba   o   se   precipitaban  en  tropel   por  los   sur- 
cos débilmente  burilados  por  las  olas  sobre  la  pie- 
dra viva,  arrastrando  guijarros  y  pedruscos,  cuyo 
ruido   estruendoso   se   confundía  con  los  gritos  de 
los    anfibios  moribundos  o  asustados,  con  el  cruji- 
do del  peñón  azotado,  con  el  rugido  del  mar,  con 
el   silbido  estridente   del   sudoeste  que  se  quebraba   , 
en  las  peñas  o    sobre  las  olas,  levantándolas  y  con 
nuestra    respiración    anhelante,     pues   bajo    la   ten-  ^ 
íiión   de   los  nervios   ^-^  la   fatiga  consiguiente  a  la 
ruda  tarea  emocionante,  parecía  que  el  aire  faltara 
a  nuestros  pulmones. 

Un  cuarto  de  hora  a  lo  sumo  duraría  la  bárbara 
escena  y  sobre  las  piedras  quedaban  tendidos  cien-  * 
to     cincuenta  y  ocho  anfibios,     que  para  nosotros 
representaban  una  fortuna  y  que  eran  el  resultado 
de  nuestro  esfuerzo.  •* 

En  cambio.  Catalena  había  desaparecido:  Cala- 
mar lo  vio  cuando  caía,  empujado  por  la  avalan- 
cha que  se  despeñaba  y  no  pudo  protegerlo. 

Era  uno  más  que  iba  a  aumentar  la  larga  lista 
de  las  víctimas  que  día  a  día  hace  el  mar  con  sus 
riquezas  tentadoras  y  codiciadas. 

Todo  ese  día  y  el  siguiente  los  pasamos  deso- 
llando lobos  y  arrollando  los  cueros  rellenos  de  sal 
y  con  el  pellejo  para  afuera,  continuando  aún  en  la 
noche  la  penosa  operación,  alumbrados  por  la  ho- 
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güera  con  que  llamábamos  al  cutter  y  que  al  re- 
llejarse  sobre  las  ondas  inquietas  las  teñían  con  co- 
lores de  sangre. 

Por  fin,  vimos  la  vela  en  el  horizonte,  acercán- 
dose lentamente'  como  una  esperanza  que  se  rea- 
liza y  al  caer  la  tarde  marchábamos  con  rumbo  a 
Lennox,  llevando  nuestra  fortuna,  apilada  donde- 
quiera que  había  un  lugar  desocupado. 

La  carga  era  tremenda  y  el  cutter  por  poco  no 
desaparecía  bajo  las  olas  enormes  que  nos  azo- 
taban, 

— Si  no  hay  tormenta  esta  noche — exclamó  Smith 
— ¡  que  me  desuellen ! . . .  ¡  Tres  meses  sin  sudoeste 
y  ahora  se  nos  viene  encima ! . . . 

Y  recordando  al  pobre  José  Juan  Castinheiras, 
que  dormía  el  sueño  eterno  quién  sabe  en  qué  pro- 
fundidades desconocidas,  buscamos  todos  un  re- 
poso que  bien  habíamos  menester. 

No  sé  cuántas  horas  dormiría;  solamente  re- 
cuerdo que  de  repente  me  despertaron  unos  golpes 
horribles  que  repercutían  en  mí  como  si  yo  los  re- 
cibiese y  las  voces  airadas  de  Matías,  Smith  y  La 
Avutarda,  que  dominaban  el  rechinamiento  del 
maderamen,  los  rugidos  del  viento  y  del  mar  em- 
bravecido y  hasta  el  estampido  del  oleaje  que  pa- 
recía rodar  interminablemente  en  el  oído  y  que  es- 
tallaba de  golpe,  con  notas  intensas  que  sobreco- 
gían el  espíritu. 

Intenté  asomarme  por  la  escotilla,  pero  estaba 
cerrada  por  fuera  y  tuve  que  contentarme  con  es- 
cuchar estremecido  el  ruido  pavoroso  de  la  tor- 
menta, sin  relámpagos  ni  truenos  y  con  el  chorrear 
monótono  del  agua  que  corría  sobre  cubierta  y  se 
filtraba  traidora  por  todas  las  rendijas. 

Yo  sentía  las  olas  que  pasaban  de  vez  en  cuan- 
do de  popa  a  proa,  como  un  escalofrío  y  oía  los 
juramentos  que  provocaban:  aquello  debía  ser  un 
infierno. 
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Al  cabo  de  algunas  horas  de  angustias  mortales, 
se  abrió  la  escotilla  y  apareció  sonriente — con  una 
expresión  de  tristeza  indecible — da  cara  cuadrada 
de  Smith,  iluminada  por  la  media  luz  tenue  y  azu- 
lada de  una  madrugada  tempestuosa.: 
.  — ¡Mal,  cocinero,  muy  mal! 

Y  comenzó  a  alcanzar  a  La  Avutarda  y  a  Os- 
ear, apresuradamente,  la  poca  carga  que  llevába- 
mos al  resguardo,  con  excepción  de  las  provisio- 
nes que  iban  en  cajones,  barricas  o  barriles,  segu- 
ros de  que  su  envase  las  salvaría  en  caso  de  un 
siniestro,  ya  previsto. 

— i  Muy  mal,  hijo,  muy  mal ! 

Y  poniendo  a  mi  lado  una  caja  de  conservas  y 
un  poco  de  galleta,  salió  llevando  una  carga  de 
víveres  y  una  botella  de  guachacay.  Sentí  como 
volvía  a  cerrar  Ja  escotilla,  diciéndome  con  voz 
sorda : 

— ^Vamos  a  palo  seco  y  muy  mal . . .  No  pode- 
mos con  el  sudoeste ...  La  mar  de  popa  nos  aho' 
ga . . .    j  No  te  muevas  ! . . . 

Caí  en  una  especie  de  sopor  o  de  soñolencia: 
estaba-  despierto,  pero  permanecía  acurrucado  en 
la  obscuridad:  no  tenía  miedo,  propiamente,  puesto 
que  consumí  las  provisiones  que  me  dejara  Smith 
y  otras  más  que  yo  busqué,  pero  me  faltaba  el 
ánimo:  me  sentía  desfalleciente,  como  cansado. 

¿Cuánto  tiempo  estuve  así? 

No  lo  sé. 

Al  fin  conseguí  pararme  y  quise  alzar  la  escoti-  ■< 
lia,  pero  como  no  lo  lograra,  comencé  a  golpearla 
hasta  que  vino  La  Avutarda,  pálido  y  desencaja- 
do, según  lo  vi  a  la  luz  de  un  bombillo  que  lle- 
vaba en  la  mano,  pues  reinaba  la  más  completa 
obscuridad  y  la  tormenta  seguía  como  si  recién 
comenzara. 

— ¿Qué  quieres?...  Déjate  estar  en  tu  mechi- 
nal, hasta  que  te  avisemos. 
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— ^¿Pero  dónde  estamos? 

— i  Que  el     diablo  lo  sepa ! . . .     ¡  Hace   más  de    , 
veinte  horas  que  no  gobernamos ! . . .  Esta  madru-  - 
gada  nos  estrellaremos  por  ahí . . .   por  Bahía  Va- 
lentín ...   j  o  acabamos  todos ! . . . 

— ¿Y  la  carga? 

— ¿Carga?. . .  ¡Como  esto!. , .  Y  se  sopló  la  pal- 
ma de  la  mano.  El  viento  nos  lleva  como  a  una 
pluma:  ¡es  un  sudoeste  rabioso! 

Y  horas  más  tarde,  casi  al  aclarar,  sentí  un  gol- 
pe seco  que  conmovió  todo  el  barco  y  vi  a  Smith 
entrar  desesperado,  tomar  un  winchester  y  dos  más 
que  estaban  a  mano  y  decirme  agitado : 

— i  Nos  vamos  sobre  una  rompiente ! . . .    Si  caes 

al  agua,  déjate  llevar.  ¡  Agarra   la  cantimplora ! 

¡  Si  tienes  serenidad  no  es  nada ! 

Y  salí :  ya  no  llovía,  pero  el  vendaval  reinaba. 

En  ese  momento  una  gran  ola  que  nos  tomó 
medio  de  través,  volvió  a  golpear  horriblemente 
al  cutter  y  embarcando  por  la  popa  corrió  arrolla- 
dora  y  junto  a  Osear,  me  arrebató.  . . 

Cuando  volví  en  mí,  estaba  acostado  sobre  el 
cascajo  de  la  playa,  lejos  del  mar,  que  seguía  al- 
borotado y  rugiente:  me  incorporé  a  duras  penas 
y  sentí  el  cuerpo  como  magullado.  Vencí  mis  do- 
lores físicos,  y  reanimándome  con  un  trago  de  la 
cantimplora,  que  tenía  en  bandolera  y  con  la  cual 
tropezó  mi  mano  en  un  movimiento  casual,  me  pu- 
se de  pie  y  tendí  mi  vista  sobre  el  mar  y  sobre  la 
costa. 

Me   hallaba   solo,   sobre  una  playa    desierta — en 

el    fondo  de  una  ensenada — que  destacaba  sobre  el 

mar  una  alta     punta  que  parecía     el  comienzo  de 

una  sierra  cuyas  cumbres  se  veían  en  el  horizonte, 

perdiéndose  en  las  nubes. 

El  mar,  aun  agitado  y  blanco  de  espuma,  seguía 
impertérrito  golpeando  la  costa,  a  pesar   de  haber 
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amainado  el  viento,  y  yo '  no  encontraba  sobre  su 
vasta  superficie  ni  un  rastro  que  me  indicara  d 
punto  donde  se  había  efectuado  la  catástrofe. 

Ai  fin,  allá,  al  pie  de  la  alta  punta,  que  ^e  er- 
guía sobre  el  mar,  batida  por  las  olas,  vi  algo  que 
desdecía  del  paisaje  general  que  descubrían  mis 
ojos:  eran  dos  bultos  inmóviles,  sobre  la  playa  pe- 
dregosa.         j 

¡Con  qué  ansiedad  observé! 
Me  parecían  dos  hombres  sentados  uno   frente  a 
otro  y  solamente  la  idea  de  no  estar  solo  me  re- 
animó y  eché  a  caminar   hacia  ellos. 

¡  Qué  horrible  angustia ! . : .  ¡  Qué  cosa  tremen- 
xia  es  la  duda  y  cómo  enerva  y  embota! 

A  medida  que  me  acercaba,  los  detalles  de  nues- 
tra desgracia  horrible  se  presentaban  pavorosos  a  mi 
espíritu,  pero  me  alegraban,  pareciéndome  que  no 
me  hallaba  tan  lejos,  tan  solo  ni  abandonado. 

Del  cutter  no  quedaba  nada  sobre  el  mar,  pero 
en  cambio  la  playa  estaba  sembrada  con  sus  des- 
pojos, que  yo  fui  hallando  en  el  largo  trayecto, 
hasta  percibir  claramente  los  dos  bultos  inmóvi- 
les :  eran   Smith  y  La  Avutarda. 

Ya  no  tuve  ojos  sino  para  mirarlos  a  ellos,  que, 
abstraídos,  abatidos,  no  me  veían,  ni  oían  mis  gri- 
tos. _.  .r-y,:^r^ 
Recién   cuando   estuve   encima,   casi,    me   sintie- 
ron y  caminaron  hacia  mí  en  silencio. 

Pálidos,    desencajados,     me    abrazaron    llorando. 
Les  pasé  la   cantimplora    y  un  trago    de  guaca- 
chay  los  reanimó. 

— ¡Ah!...  —  dijo  Smith  conmovido...  —  ¡Po- 
bres compañeros  de  mi  vida :  todo  se  concluyó ! 

— ¡  No,   hombre ! . .  .    —  repliqué  con  firmeza  — 

Hay  que   acabar    la   riña   sin  cacarear!...      ¿Para 

qué  somos  machos ? . . .    ¿No  te  parece.  Avutarda ? 

— ¡  Creo  que  sí ! 

Y  en  silencio    comenzamos    a  recoger    sobre  la 
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playa  los  despojos  del  cutter,  generosamente  de- 
vueltos por  d  mar  y  tendidos  en  todo  lo  que  abar- 
caba la  vista. 

A  medida  que  apilábamos  todo  lo  servible  que 
encontrábamos,  por  insignificante  que  fuera,  nos 
sentíamos  menos  pobres  y  menos  desvalidos :  todo 

lo  que  formaba  y  contenía  el  cutter — con  excepción 
de  lo  que  el  agua  o  los  golpes  habían  destruido  o 

disuelto  y  que  era  poco  relativamente  —  estaba 
allí. 

Teníamos  la  tablazón  y  el  velamen,  la  ropa,  las 
cajas  de  café,  el  barrilito  con  el  agua  de  reserva, 
dos  de  guachacay  y-  uno  pequeño  de  brandy,  una 
veintena  de  latas  de  conserva,  una  bolsa  de  carne 
salada,  que  pusimos  a  orear  sobre  las  piedras,  otra 
de  galleta  casi  inservible,  el  tarro  de  la  levadura 
inglesa,  todas  las  carabinas,  el  cajón  de  la  muni- 
ción, y,  lo  que  nos  hizo  temblar  de  emoción  como 
ninguno  de  nuestros  hallazgos  anteriores  y  que  im- 
plicaba nuestra  salvación:  el  cof recito  en  que 
Smith  guardaba  los  quince  kilos  de  oro,  recogidos 
con  tantas  penurias  en  la  Caleta  del  Barrilito. 

Nos   disponíamos   a  excursionar  por  la  plava  en 
busca   de    los  cadáveres    de  Osear    y  de  Matías. — • 
pues   Calamar,   Rodríguez    y   Gin   Cocktail    habían 
sido  arrebatados  del  cutter   al  principio  de  la  tor- 
menta no  más,  según   me  informaron — cuando  de 
repente  vimos  a  los  leios  dos  bultos  que  penosamen- 
te se  movían    sobre  la  playa,    dirigiéndose  a  nos- 
otros. 

— ¡  Allá  vienen ! . . .  i  Están  salvos ! . . .  —  gritó 
La  Avutarda,  y  tomando  la  cantimplora,  aue  había 
sido  nuestra  salvación,  corrió  en  su  auxilio,  mien- 
tras nosotros  preparábamos  una  fosfata. 

— Es  preciso  comer — observó  Smith,  ya  más 
animado.— ¿Qué  va  hacer  uno?...  ¡El  mar  puede 
más! 
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— ¿ Sí  ?. . .  Pero. . .  ¿  fuego. . .  de  dónde  saca- 
mos? 

— ¡Oh!  ¡oh!...  ¿Ve?...  Yo  tengo  este  amu- 
leto, que  me  ha  salvado  la  vida  cuatro  veces. 

Y  sacándose  del  cuello  una  cadenita  de  oro,  me 
mostró  una  caja  que  encerraba  un  yesquero  com- 
pleto : 

— i  Este  me  lo  regaló  mi  padre ...  y  ha  sido  mi 
suerte  siempre! 

Reunidos  los  cinco  y  repuestos  un  tanto  de 
nuestra  extenuación,  buscamos  un  socavón  que  se 
abría  en  la  ladera  de  un  peñasco  escarpado  y  adon- 
de evidentemente  no  llegaba  el  mar.  Allí  instalamos 
nuestro  campamento  provisorio,  no  lejos  de  un 
manantial  que  goteaba  incesante  sobre  una  gran 
piedra  cóncava,  derramándose  en  un  hilo  transpa- 
rente que  se  perdía  entre  las  asperezas  circunvci- 
nas. 
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LA  LHCHA  POR  LA  VIDA 

Esa  noche,  mientras  rodeábamos  el  fogón  en 
que  se  preparaba  nuestra  cena,  bien  pobre  por 
cierto,  dijo  Matías: 

— Voy  a  hacer  un  poco  de  pan  para  mañana. 
Es  bueno  saiir  a  excursionar  y  a  buscar  carne 
fresca...  ¿De  qué  sirve  estar  como  enterrados  en 
esta  playa? 

— ¡  Claro !  —  gruñó  Osear.  —  Por  mi  parte  voy 
a  arrreglar  los  anzuelos . . . 

— El  anzuelo,  —  corrigió  La  Avutarda,  —  ¡  Por 
casualidad  se  salvó  uno ! 

— ¡  Bueno ! . . .  ¡  Los  anzuelos !  Ese  y  uno  que 
yo  tengo  son  dos . . .   ¡  me  parece ! 

Y  como  en  ese  momento  Matías  extendiera  un 
trozo  de  vela  que  le  iba  a   servir  de  mesa  para  el 

amasijo,  me  acerqué  y  le  dije: 

— ¡  Le  voy  á  ayudar ! . . .   Esto  va  a  ser  para  los 
dos.    i  De  todos  modos ! . . .  Yo  mañana  me  voy  con 
usted ...    La  verdad    es  que  no  es    bueno  amoho- 
sarse. 

Y  miré  a  Smith,  que,  triste  y  silencioso,  contem- 
plaba el  fuego,  teniéndose  la  cabeza  con  las  ma- 
nos y  que  parecía  no  vernos  ni  oírnos. 

Nos  pusimos  al  trabajo  y  pronto  estuvo  toma- 
da-la  masa,  es  decir,  preparada  una  pasta  hecha 
con  galleta  mojada, 

— ¡N:,?ctrcs   i":o   precisamos      gran   cosa:   ya   ve- 
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rá ! . . .  Yo  hago  pan  lobero,  que  es  el  mejor  para 
las  marchas. 

Y   tomando   uno   de  los   baldes   de   hierro,   echó 
la  pasta  juntamente  con  im  poco  de  la  substancia 
que  daba  la   carne    salada  que  estaba    al   fuego  y 
plantó  el  homo  improvisado  en  medio    de  la  ho- 
guera. 

— Si  no  es  pan,  será  parecido...   ¡y  seguramen- 
te mejor  que  nada! 

— A    todo  esto,   —   preguntó    Smith,   alzando   la 
cabeza  y  desperezándose  —  ¿adonde  estaremos   en 
este   momento?...      ¿Se   ocupó   alguno     de   averi- 
guarlo ? 

— Estamos  en  Bahía  Valentín  —  dijo  La  Avu- 
tarda. —  ¡En  cuanto  abrí  los  ojos  la  conocí! 

— Y  yo  también  —  afirmó  Matías.  —  Estamos 
en  el  sur  de  Bahía  Valentín,  y  por  muy  poquito 
no  la  erramos  y  vamos  a  dar  a  Buen  Suceso,  j  o  al 
infierno!...  He  visto,  además,  las  cumbres  de  los 
Montes  Negros  que,  como  sabrán,  no  se  pueden 
confundir :  son  cinco  picos  que  parecen  una  mano 
abierta  que  se  alzara . .  . 

— Pero  entonces,  —  repitió  Smith,  como  descon- 
certado —  ¿no  tenemos   adonde  ir?...   ¡Más  feliz 
que  nosotros  ha  sido  el  pobre  Calamar! 

— ¿Por   qué?...    Podemos    ir   para   Buen    Suce- 
so; tal  vez  hallemos  algún  barco  de  esos  que  vie- 
nen por  Ivemaire  o  de  la  Isla  de  los  Estados;   si 
no,  podemos   subir  para   Puerto  Español   y  buscar 
los  lavaderos .  . . 

— i  Bueno,  bueno !   —  interrumpió  La  Avutarda. 

— Digan   claro:     ¡más   vale    morirse   por    aquí   no 

más  ! .  .  .    ¡  No  cuentan   el  hambre,  ni  las  distancias, 

ni  la  fatiga,  entonces?  ¿Creen  que  esta  costa  es  la 

bodega   del  cutter,  donde  hay   de  todo? 

— ¡  Bah ! . . .   —  dije  yo.  —  ¿  Somos  hombres,  sí 
o  no?...   ¡Mientras  yo  pise  tierra,  no  me  echo  a 
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muerto:  no   faltaría  más!  ¿Qué  te  parece,  Osear? 

— ¡  Me  gusta ! . . .  Yo  siento  lo  que  ha  ocurri- 
do, pero. . .  ¡a  lo  hecho,  pecho! 

— i  Claro !  —  apoyó  Matías,  que  era  incontras- 
table. 

Y    quedó  convenido    que  en    la  madrugada    si- 
guiente éste  y  yo  excursionaríamos  hasta  las  mon- 
tañas lejanas  y  trataríamos   de  encontrar  algunos     - 
indios    cazadores,    explorando    de  paso    los  cami-     > 
nos. 

— ¡Pobre  Calamar!. . .  —  volvió  a  repetir  Smith, 
lúgubremente  — ;  él  decía  que  era  hidalgo  portu- 
gués y  yo  creo  que  en   el  mundo  no  hay  muchos    '":. 
más  caballeros  que  él ! ! . . .     ¡  Yo  lo  vi  cuando  lo    ¿ 
arrastró  la  mar  condenada  aquella  y  creo  que  has- 
ta me  saludó  con  la  mano ! . . .    Era  terco :  tal  vez 
si  se  amarra  en  el  palo,  como  yo  le  dije  cuando  fui 
a  cerrar  la  escotilla  para  que  éste — y  me  señaló  a 
mí  —  no  saliera,  estaría  ahora  con  nosotros. 

— Si  el  golpe  fué  bárbaro  —  añadió  Osear.  — 
¡  Yo  vi  venir  la  ola  y  me  aferré,  pero  el  mejicano 
y  el  otro  no  tuvieron  tiempo  y  siguieron  atrás  de 
Calamar,  que  ya  pasaba  arrastrado  junto  con  la  co- 
cina, los  cueros  que  estaban  arriba  de  la  camare- 
ta y  todo! 

— i  Bueno !  —  interrumpí    yo  —    La    tormenta 
pasó  ya,  ¿no  es  cierto? 
—¡Sí! 

— ¿A    qué  recordarla      más  y    entristecerse     de 
gusto,   entonces?   Mañana   Smith   y   La   Avutarda 
pueden  ocuparse  en  traer  bastante  leña  para  hacer 
señales . . .  ;  quizá  pase  algún  barco  a  ¡la  vista,  y  es-  . 
bueno     estar     prevenidos.     Nosotros,     entretanto,    ,• 
campearemos ...   ¿  No  te  parece,  Matías  ? 

— ¡Justo!  ■- —  repuso  éste,  sacando  de  entre  el 
balde  un  bollo  dorado.  —  Con  éste  y  un  poco  de 
guachacay,  llegamos  al  fin  del  mundo...  Lo  que 
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me  extraña  es  verlo  a  Smith . . .  ¡  Cualquiera  cree- 
ría que  ésta  es  la  primera  zorra  que  desuella! 

— ¡  No ! . . .    ¡  No   es   eso ! . . .    Es   que   uno,   para 
empezar  de  nuevo,  ¡ya  está  viejo! 

— ¡Pero,  hombre!  —  exclamé  —  ¿No  tenemos 
ahí  quince  kilos  de  oro?...  ¿No  son  nuestros? 
Compramos  otro  cutter,  le  ponemos  "The  Queen" 
y  se  acabó ! . .  .   ¿  No  les  parece  ? 

Mi  proposición  fué  acogida  con  júbilo,  determi- 
nándose que  en  la  primera  oportunidad  los  náu- 
fragos de  Bahía  Valentín  volverían  a  los  lavade- 
ros y  a  las  roquerías,  con  nuevo  vigor  y  nuevos 
bríos. 

Y,  charlando  de  cosas  alegres,  la  tranquilidad 
volvió  a  nuestros  espíritus  y  pronto,  alrededor  del 
fogón,  se  oyó  el  ronquido  de  mis  compañeros, 
mientras  yo  velaba  insomne,  pensando  en  mi  ho- 
gar lejano,  mirando  las  estrellas  brillantes  y  oyendo 
el  rumor  del  mar,  lúgubre  y  monótono. 

La  primera  claridad  del  día  nos  sorprendió  a 
Matías  y  a  mi  desayunándonos  con  los  restos  de 
la  cena  y  listos  ya  para  salir. 

Cuando  el   áspero  camino  de  la  playa  quedó  li- 
bre de  sombnas,  dejamos  el  campamento  y  nos  in- 
ternamos, faldeando  la  sierra  que,  partiendo  de  la 
punta   que  nos  guarecía,    se    perdía  en  el  interior, 
vestida  con  todas  las  galas  de  la  selva  fueguina. 

El  camino,  fragoso  y  pesado  en  las  pequeñas  y 
raras  abras  que  encontrábamos,  se  tornaba  casi 
impracticable  bajo  la  copa  de  los  grandes  árboles 
que  se  erguían  hasta  el  cielo,  derramando  profusa- 
mente cascadas  de  liqúenes  y  de  musgos  vistosos 
que  peinaban  el  pastizal  alto  y  tupido. 

— No  tenga  cuidado  de  nada:  pise   donde  quie- 
ra —  me  dijo  Matías  — ;  aquí  no  hay  víboras  ni 
bichos  ponzoñosos;  en  todo  lo  que  he  andado  no 
he  visto  nunca  sino  mosquitos  y  una  araña  chiqui- 
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ta  que  suele  vivir  en  los  palos:  no  Se  conocen 
garrapatas,  hormigas,  sapos...  ¡ni  siquiera  bichos 
colorados ! 

— ¿Y  fieras  se  conocen? 

— ¡Jamás  vi  ninguna  ni  he  oído  a  los  indios 
que  las  haya ! . . .  ¡  Estos  montes  son  el  paraíso 
de  los  caminadores! 

De  repente,  como  llegáramos  a  un  claro,  excla- 
mó Matías,  señalándome  unos  montículos  que  se 
descubrían  entre  el  pasto: 

— Paradero  de  guanacos ...  ¡  Mire  qué  gan- 
ga!.. .  ¡  Esos  montones  son  de  estiércol  y  los  ha- 
cen las  tropillas  de  guanacos  que  se  costean  de  le- 
guas a  dormir  en  el  mismo  punto,  teniendo  siem- 
pre los  mismos  paraderos.  Los  indios  se  esconden 
cerca  de  éstos  y  los  cazan  a  flecha;  ¡de  otro  modo 
no  podrían,  porque  son  muy  ligeros ! . . .  Estos 
son  animales  que  han  de  venir  al  mar  a  beber,  lo 
que  quiíere  decir  que  habrá  poca  agua  en  este  lado 
de  las  sierras ! . . .   ¡Ya  veremos ! 

— ¿Y  toman  agua  salada? 

— ¡Sí!...  Es  el  único  animal  de  tierra  que  sé 
que  la  torrta. 

Y  seguimos  silenciosos  una  de  las  huellas  que  se 
abrían  entre  el  pastizal  y  que  eran  otras  tantas 
sendas  que  conducían  al  paradero. 

Matías  iba  pensativo  y  me  dijo,  parándose  de 
pronto : 

— ¡  Las  huellas  no  siguen  para  el  mar !  Volvámo- 
nos; es  bueno  ver  adonde  van:  han  de  caer  a  al- 
guna aguada. 

Tras  un  largo  y  pesado  trayecto,  en  que  más  de 
una  vez  tuvimos  que  romper  con  las  manos  las 
cortinas  con  que  las  lianas  y  las  enredaderas  nos 
cerraban  el  paso,  llegamos  a  una  hondonada  som- 
bría, en  cuyo  fondo  se  deslizaba  mansamente  un 
arroyo  caudaloso,  que  en  la  época  de  los  deshielos 
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debía  ser  torrente,  pues  su  cauce  se  interrumpía  de 
vez  en  cuando  con  moles  de  piedra,  rodadas  pro- 
bablemente de  las  cumbrtes  vecinas. 

Terminábamos    nuestro    almuerzo    frugal    —   un 
pedazo  del  bollo  insípido  preparado  la  noche  antes 
por  Matías,  un  trago  de   guacachay  para  ayudar- 
lo a  pasar  y  algunas  frutillas  silvestres  — ,  cuando 
una    carcajada  estridente  me  hizo  estremoter. 

— ¡  Quieto ! .  . .    i  Son     guanacos    que    fetozan ! .  . . 
i  Espere ! 

Y  arrastrándose   alcanzó     a   una  pequeña     emi- 
nencia desde  donde  me  hizo  señas  de  que  recogie- 
ra todo  y  le  alcanzara .  .  . 

Allá,  en  una  ladera  verde,  se  veía  una  decena 
de  guanacos  que  pastaban  y  no  lejos  de  ellos  otro 
animal  overo  que  me  pareció  un  caballo. 

— i  Fíjese  ! .  .  .    ¡  Ks  un  mancarrón  manco ! .  .  .    Ha 
de   ser  algún   desertor  de  la    Comisión  de  Límites, 
que  de    monte  en  monte   se  ha  venido  a  guarecer 
aquí.  iMire  qiic  bolada  si  lo   agarramos! 

— Mejor    sería    algún    guanaco.  .  .  ;    tendríamos 
carne.  ' 

A  costa  de  increíble?  esfuerzos  y  con  inminente 
peligro  de  derrumbarnos,  llegamos  a  ponernos  a 
tiro  de  los  guanacos,  que  de  vez  en  cuando  alzaban 
y  baiaban  las  orejas  negruzcas  que  resaltaban  so- 
bre los  cuellos  leonados,  casi  rojizos.  Hicimos  fue- 
go y  dos  animales  rodaron  por  el  suelo,  mientras 
sus  compañeros,  lanzando  su  relincho  estridente, 
que  a  mí  me  parecía  una  carcajada,  se  perdieron  a 
lo  lejos  entre  los  vericuetos  del  monte. 

El  mancarrón,  cojeando,  disparó  también,  pero 
al  rato  volvió  a  aparecer,  curioso,  tal  vez  atraído 
por  el  recuerdo  de  su  antigua  esclavitud,  de  la 
cual  conservaba  en  los  lomos  y  en  las  costillas 
marcas  indelebles,  señaladas  por  manchas  blancas 
.      .de  forma  caprichosa. 

Estábamos  despanzurrando  nuestra  presa,  cuan- 
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do  él,  bufando,  se  acercó  a  nosotros,  quizá  cre- 
yendo que  sus  ánimos  pudieran  suplir  a  sus  fuer- 
zas reales:  una  rápida  carrera  y  un  salto  le  basta- 
ron a  Matías  para  agarrarlo  del  cuello.  Detenién- 
dole humilde  y  sumiso,  le  ató  con  su  faja  y  lo 
acercó  a  las  reses. 

Con  el  cuero  de  una  hicimos  correas  y  con  éstas, 
no  solamente  llevamos  el  caballo,  sino  que  asegu- 
ramos nuestra  presa  sobre  sus  lomos,  emprendien- 
do contentos  el  regreso. 

Yo  llevaba  las  fauces  secas  y  no  era  el  guacha- 
cay lo  que  pudiera  aplacar  mi  sed.  A  cada  paso  me 
sentía  más  desfalleciente  y  más  cansado,  llegando 
un  momento  en  que  ya  la  marcha  se  me  hizo  poco 
menos  que  imposible :  tenía  fiebre. 

— j  Hubiera  bebido  en  el  arroyo,  pues ! . . .  Mire 
que  es  sin  precaución ! .  .  .  ¿Y  ahora  qué  hace- 
mos?...  ¡Vea  de  seguir  un  poco! 

Como  estábamos  lejos  del  campamento  aún  y  la 
noche  se  ngs  venía,  un  trecho  a  buenas  y  otro  tre- 
cho arrastrado  por  Matías,  hice  el  camino  hasta 
una  hondonada  que  estaba  tapizada  de  frutillas  y 
moteada  de  calafates. 

— i  Vaya,  hombre ! . .  .  ¡  Aquí  hay  algo  que  vale 
el  agua ! 

Y  ambos  nos  refrescamos  con  las  frutas  jugo- 
sas, que  si  bien  no  llenaron  del  todo  la  necesidad, 
nos  pusieron  en  condiciones  de  proseguir  nuestra 
marcha. 

Cuando  llegamos  al  campamento  corrí  ciego  al 
barril  del  agua  y  recién,  después  que  bebí  hasta 
encharcarme,  pude  darme  cuenta  de  la  alegría 
que    en  los   compañeros   despertó   nuestro  regreso. 

—¿Carne?...    ¿Y   un   caballo?...    ¿Acaso   tiene 
más   fortuna  la  reina  de  Inglaterra?  —  pregunta- 
ba Smith,  conmovido. 
—  Ya  íbamos  a  salir  a  buscarlos  —   decía  La 
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Avutarda.  —  ¡Nos  han  dado  un  susto  sin  compa- 
ñero ! 

Lyuego,  con  cómica  gravedad,  vino  Osear,   y  to- 
mando de  la  mano  a  Matias,  le  condujo  ante  un 
envoltorio  de  arpillera,  que  estaba  bajo  una  lata. 

— ¿Ves?...  ¿Sabes  lo  que  es  eso.  Rubio?... 
¡  Bueno !  ¡  Eso  es  harina ! . . ,  Encontré  hoy  en  la 
playa  una  bolsa  mojada...  ¡pero  que  tenía  el  co- 
razón seco ! . . .  ¡  Como  puedes  imaginarte,  más 
tardé  en  verlo  que  en  sacarlo! 

Y  mientras  saboreábamos  una  sopa  de  pescado 
que  había  proi>orcionado  la  habilidad  de  Óscar  y 
que  Matías  dijo  que  era  un  mar,  dada  la  variedad 
de  peces,  mariscos  y  hasta  guijarros  que  contenía, 
hicimos  nuestro  plan  de  campaña. 

Matías,  que  fué  quien  triunfó,  era  de  opinión 
que  debíamos  seguir  hacia  el  interior  en  busca  de 
las  tribus  onas :  si  hallábamos  alguna,  él  garanti- 
zaba que  llegaríamos  a  cualquier  puerto  del  At- 
lántico sin  tropiezo  ni  fatiga,  pues  era  más  fácil 
atravesar  por  las  llanuras  del  oriente  que  por  las 
sierras   y  montes  de  los  canales. 

El  día  siguiente  lo  empleamos  en  aprontar  todo 
lo  necesario  para  la  marcha,  y  especialmente  ei 
arreo  para  nuestro  carguero,  guardando  en  la  ca- 
verna, por  previsión,  todo  aquello  que  no  siéndo- 
nos de  absoluta  necesidad,  pudiera,  sin  embargo, 
ser  útil  a  cualquiera  que  llegara  a  aquellas  playas 
desiertas. 

Y  en  la  tarde,  estando  ya  repletas  las  maletas 
que  debía  llevar  el  caballo,  cuyo  conductor,  como 
más  entendido,  sería  Matías,  y  cuando  rodeamos 
el  fogón  en  que  chirriaba  un  buen  asado  de  gua- 
naco, me  dijo  con   tono  festivo : 

— Ya  la  masa  está  leudando;  ¡mañana  verá  qué 
panes ! .  .  .  Son  capaces  de  quitarles  hasta  la  sed 
si  lü  agarra  otra  como  la  de  ayer. 
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Efectivamente,  cuando  en  la  madrugada  me  le- 
vanté  para  desayunarme,    ya  estaba  allí,    enfrián- 
dose sobre  un  pedazo  de  lona,  un  gran  pan  dorado 
que  tenía  la  forma  diel  balde  en  que  se  coció  y  CUr  ^ 
yo  olor  apetitoso  traía  la  saliva  a  la  boca, 

— No  lo  mires  así  —  exclamó  Osear  — ;  ése  es 
para  el  viaje;  para  el  café  tenemos  este  otro. 

Y  todos  se  reían  viendo  mi  asombro.  - 

— Mira,  —  dijo  La  Avutarda  —  con  los  lobe- 
ros no  hay  desierto ! . . .  Son  capatees  de  impro- 
visar hasta  un  discurso ! 

¡  Cómo  descansó  mi  oído  cuando  a  las  dos  horas 
de  marcha  hicimos .  nuestro  alto,  allá  ai  pie  de  las 
sierras  que  debíamos  faldear  con  rumbo  al  sur  y 
no  escuché  más  aquel  fatídico  rumor  del  mar,  li- 
gado para  siempre  a  escenas  y  a  sucesos  que  no  se 
borrarán  jamás  de  mi  memoria! 


-  XXXI 

EN  LA  LLANURA 

A   los  dos  días  de  camino  y  cuando  ya  salíamos 

de  la  selva   fueguina,  siempre  igual,  empezamos  a 

encontrar  majadas    de   guanacos    que   saltaban   de 

risco  en  risco,  relinchando,  pero  nunca  tan  lejos 

que  nuestras  carabinas  dejaran  de  alcanzarlos. 

Matías  era  un  maestro  en  la  preparación  de  su 
carne,  que  tiene  un  sabor  desagradable  y  es  dura 
y  fibrosa:  la  enterraba  durante  la  noche  y  al  día 
siguiente  teníamos  siempre  un  asado  tierno  y  ju- 
goso. 

Sostenía  que  con  este  procedimiento  hasta  el 
pingüino  era  sabroso  y  delicado,  y  que  él,  viajando 
con  los  indios  onas,  había  comido  perros  cimarro- 
nes, zorros  y  ardillas,  abundantes  en  el  Lago  Fa- 
niano  y  sus  alrededores,  sin  haber  encontrado 
nunca  en  la  carne  ese  dejo  desagradable  que  la 
hace  incomible. 

— Cuando  salgamos  al  llano  y  encontremos  tucu- 
tucus, ¡  verán  qué  guisos ! . . .  ¡  Les  parecerán  de  po- 
llos! 

Una  tarde  costeábamos  un  pequeño  arroyo  tor- 
tuoso, buscando  un  vado  y  de  repente  vimos  una 
decena  de  indios  emboscados  detrás  de  las  matas 
de  caf álate  y  que,  evidentemente,  nos  esperaban 
en   son  de  guerra. 

— ¡Los  onas,  Matías!  —  grito  Smith.  —  Tal 
vez  querrán  enterrarnos  esta  noche  para  regalar- 
se mañana ! . . .  ¡  Diles  que  yo  ya  no  paso  ni  así ! . . . 
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Hicimos  alto  y  Matías  se  adelantó  con  toda  pro- 
sopopeya, dejando  su  carabina  en  el  suelo :  otro 
indio  de  los  que  nos  observaban  le  imitó  con  su 
arco.  - 

Ambos,    fícente    a  frente,    se  detuvieron    a  una 
veintena  de  pasos  y  comenzaron    un  discurso  que 
se  oían  por  turno  y  cuyas  sílabas,  duras  y  malso- 
nantes,   llegaban    a   nuestros    oídos,    produciéndo- 
nos el  mismo  efecto  de  los  goterones  que  preceden 
a  una  tormenta  cayendo  sobre  un  techo  de  cinc . . . 
Luego    marcharon    rápidamente   uno    hacia   oltro 
y  se  dieron  un   largo  apretón  de  manos,  hablán- 
dose a  gritos. 

Momentos  después,  nosotros  y  los  salvajes  — 
que  eran  una  sola  familia  de  cazadores  de  gitana-, 
eos  —  fraternizábamos  y  continuábamos  juntos 
la  marcha  interrumpida,  seguidos  por  una  treinte- 
na de  perros  flacos  y  de  pelajes  diferentes,  que 
marchaban  cabizbajos,  mirando  con  desconfianza, 
como  sus  amos,  al  pobre  caballo  manco  que  Osear 
llevaba  del  cabestro. 

Matíaá  y  el  ona  que  le  había  recibido,  iban  ade- 
lante conversando  alegremente,  a  juzgar  por  su 
mímica  animada,  Cuando  pasamos  un  peladal  en 
que  nuestro  carguero  no  daba  paso  sin  caer,  se  hi- 
zo alto  y  acampamos  próximos  a  un  manantial  que 
brotaba  al  pie  de  una  colina  escarpada  que  debía 
servirnos  de  resgfuardo  contra  el  viento  huracana- 
do que  venía  del  mar  y  arremolinaba  las  nubes 
hacia  el  oeste,  presagiando  lluvia. 

Mientras  se  encendía  nuestra  hoguera,  observa- 
ba a  los  indios,  curioso  por  saber  cómo  acamoa- 
ban  y.  sobre  todo,  por  ver  cómo  encendían  su  fue- 
go :  fui  defraudado  en  mis  esperanzas ;  no  pude 
ver  nada. 

Muv  pronto  en  el  fogón  indígena  no  quedaban 
sino  tres  mujeres,  cuatro  indiecitos  pequeños  y 
los  perros ;  los  indios,  atraídos    por    el    guanaco 
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que  chirriaba  en  el  asador  de  madera  fabricado  ad- 
hoc  y  por  su  curiosidad  infantil  e  insaciable,  es- 
taban en  el  nuestro,  graves  y  silenciosos,  con  ex- 
cepción del  que  hacía  de  jefe,  que  conversaba  con 
Matías,  y  a  veces  con  Smith,  dirigiéndole  algunas 
palabras  én  un  inglés  muy  adulterado,  que  se  ne- 
cesitaba muy  buena  voluntad  para  entenderlo. 

—  Parece  que  va  a  llover  —  dijo  La  Avutarda. 

—  No,  replicó  Matías  —  los  indios  no  han 
arniado  el  toldo  y  van  a  dormir  a  la  intemperie. 
¡  Es  la  mejor  sieñal ! 

—  ¿Dígame  —  pregunté  —  qué  demonios  de 
repiqueteo  es  ese  que  se  oye? 

—  Luego  lio  verá. 

Y  dirigiéndose  a  los  indios  les  habló  algo,  que 
éstos  transmitieron  a  las  mujeres  por  medio  de  un 
mocetón  que  tenía  todas  las  trazas  de  ayudante. 

Las  indias  que,  como  estatuas,  permanecían  en 
cuclillas  al  lado  del  fuego,  se  levantaron ;  y  mien- 
tras dos,  seguidas  por  la  perrada  silenciosa,  pasa- 
ron como  sombras  por  nuestro  fogón,  en  dirección 
al  camino  que  habíamos  traído,  la  que  quedó  re- 
tiró del  fuego  la  carne  a  medio  asar  que  habían 
dejado  sus  compañeras,  y  que  seria  su  cena,  ob- 
servó a  los  indiecitos,  —  que  apelotonados  dormían 
en  un  cuero,  rodeados  por  media  docena  de  perros 
familiares,  los  cuales  hechos  un  ovillo  les  presta- 
ban su  calor  recibiendo  a  su  vez  el  de  ellos  —  y 
tranquilamente  volvió  a  acurrucarse,  permane- 
ciendo inmóvil. 

Smith  se  había  apartado  un  poco  de  la  rueda 
y  volvió  trayendo  en  la  mano  un  larrito  de  con- 
servas ascendiendo  a  jarro,  y  antes  que  Matías  pu- 
diera impedirlo  lo  ofreció  al  jefe  ona,  galante- 
nuente.  *  .  \    '    ' 

Este  lo  tomó  con  toda  prosopopeya,  lo  miró  por 
fuera  a  la  luz  del   fogón,  y  luego  de  llevarío  a  la 
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nariz  lo  tiró  violentamente,  y  poniéndose  de  pie, 
habló  airado  a  sus  compañeros,  que  le  imitaron. 

Matías,  consternado,  les  hablaba  con  calor,  se- 
ñalando a  Smith,  quien  comprendiendo  que  había 
hecho  una  barbaridad  seguramente,  'aun  cuando, 
como  nosotros,  no  veía  cuál,  adoptó  un  aire  con- 
trito. 

Después  de  un  largo  pardamento,  los  ánimos  se 
apaciguaron  y  la  tranquilidad  sfe  restableció,  por 
más  que  los  indios,  desde  ese  miomento,  comenza- 
ron a  mirar  a  Smith  con  visible  desconfianza.  Ma- 
tías, volviéndose  a  nosotros,  nos  explicó  la  escena 
brevemente,  rogándonos  que  no  volviéramos  a  re- 
petirla. 

—  Nuestro  amigo  está  enojado  porque  le  has 
ofendido  ofreciéndole  guachacay;  ningún  ona  que 
se  estime  bebe  alcohol,  ni  fuma,  ni  come  azúcar. 

—  Diles  que  no  sean  animales  —  interrumpió 
La  Avutarda. 

—  No;  la  cosa  es  seria;  es  asunto  de  religión  y 
hay  que  .respetarla.  ¿  No  vieron  la  indignación  ? .  . . 
¡Dicen  que  ofrecerles  a  ellos  esos  venenos  es  to- 
marles por  miserables  yaghanes  y  alcalufs,  sus  ene- 
migos, que  no  respetan  la  tradición  de  sus  pa- 
dres ! . . .  i  Creen  que  el  que  usa  alcohol,  tabaco  o 
azúcar,  es  un  hijo  de  los  malos  espíritus,  mandado 
a  la  tierra  para  dañar  a  los  hombres  buenos,  que 
son  ellos! 

—  j  Pues  amigo ! . . .  —  exclamó  Smith  —  Que 
me  perdonen ;  no  me  creía  tan  criminal ...  y  me 
tomaré  todo  el  alcohol  que  pueda...  Agrégales, 
especialmlente,  que  me  alegraría  mucho  de  que  to- 
dos los  hombres  en  la  tierra  fueran  tan  brutos  como 
ellos. 

Los  indios  que  habíanlos  encontrado  eran,  como 
todos  los  de  la  raza,  altos,  vigorosos,  de  muscu- 
latura hercúlea  y  líneas  fisonómicas  muy  acen- 
tuadas, habiendo   alguno  de  elllos   que,  con  una 
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boina  roja  y  un  ponchito  al  hombro,  hubiera  sido 
tomado  por  un  vasco  cualquiera  de  los  alrededores 
de  Buenos  Aires. 

Matías  me  hizo  saber  que  estos  indios  se  titulan 
los  hombres  más  buenos  de  la  tierra,  siendo  el  fon- 
do de  su  carácter  bondadoso  y  hospitalario,  por 
más  que  sean  valientes  y  arrojados.  Su  vestuario 
consistía  en  una  amplia  capa  de  cuero,  en  un  ta- 
parrabo sujeto  a  la  cintura  por  una  tira  angosta, 
en  una  especie  de  vincha  con  la  cual  no  se  suje- 
tan el  pelo  como  se  creería,  pues  lo  usan  cortado 
casi  al  rape  en  la  parte  superior  de  la  cabeza,  en 
tatuajes  caprichosos  hechos  con  ocre  de  colores  y 
en  collares  y  adornos  confeccionados  con  huesos 
pequefíos  y  valvas  de  mariscos. 

Perdidos  en  las  llanuras  inmensas  que  se  ex- 
tienden hasta  las  inabordables  costas  del  Atlánti- 
co, rocallosas  y  planas,  tienen  poco  contacto  con  la 
sui  géneris  civilización  fueguina,  que  ellos  repu- 
dian, tratando  de  conservar  intactas  sus  costum- 
bres casi  patriarcales  y  mirando  con  repugnancia 
a  sus  hermanos  de  la  costa,  que  las  han  bastar- 
deado y  con  odio  a  los  yaghanes  y  alacalufs,  que 
las  han  perdido  entregándose  a  los  vicios  del  ta- 
bato,  del  alcohol  y  del  azúcar,  que  ellos  reputan 
una  abominación  y  que  les  han  hecho  olvidar  los 
ejercicios  guerreros,  que  fortifican  el  cuerpo  y  les 
conservan.  v 

Para  ellos  llegar  a  la  vejez  es  un  timbre  de  ho- 
nor: el  hombre  no  debe  morir  sino  en  el  trabajo 
o  en  la  pelea  y  es  siempre  el  jefe  de  cada  agrupa- 
ción el  padre  de  familia  mas  anciano. 

Los  onas  se  dividen  en  dos  ramas :  los  del  lito- 
ral, que  tienen  los  dientes  negros,  debido  a  su  ali- 
mentación e  impureza  de  costinribres,  según  nues- 
tros acompañantes,  y  los  del  interior,  que  tienen 
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los  dientes  blancos  como  la  nieve  de  las  ñiontañas 
y  sólo  comen  carne. 

Entre  los  indios  que  iban  con  nosotros,  que  eran 
del  interior,  habia  tres  matrimonios  y  eran  hijos 
suyos  los  indiecitos  que  durante  la  marcha  cada 
madre  llevaba  metidos  en  una  bolsa  colgada  a  la 
espalda  o  prendidos  a  su  capa  de  piel. 

La  mujer  es  entre  ellos,  como  entre  los  ya- 
ghanes,  una  esclava;  el  hombre  es  guerrero  y  ca- 
zador, desdeñando  todos  los  detalles  relativos  al 
toldo  y  sus  comodidades :  él  ,  pertenece  por  com- 
pleto al  ejercicio  de  sus  fuerzas  y  al  cultivo  de  su 
destreza,  ya  sea  en  la  carrera  como  en  el  manejo 
del  arco  o  la  honda,  únicas  armas  que  usan  y  con 
las   cuales   hacen  verdaderas  maravillas. 

Las  puntas  de  las  flechas  son  de  silex  o  de  hue- 
so, pero  los  ribereños  las  usan  de  pedazos  de  vi- 
drio de  las  botellas  que  encuentran  y  los  que  ta- 
llan no  a  golpes,  como  se  creería,  sino  puliéndolos 
con  un, trozo  de  pedernal. 

Todas  las  mañanas,  antes  de  levantar  su  cam- 
pamento, es  de  práctica  que  los  guerreros  se  ejer- 
citen en  su  arte  y  reciban  las  fricciones  en  las  co- 
yunturas de  los  brazos  y  las  piernas,  que  ellos  con- 
ceptúan preservadoras  de  dolencias  y  enfermeda- 
des. 

Mientras  los  indios  hacen  su  academia,  las  in- 
dias dan  a  cada  uno  de  sus  hijos  un  masaje  desti- 
nado a  promover  su  desarrollo  y  fortaleza,  que  es 
toda  vma  curiosidad:  coyuntura  por  coyuntura, 
desde  el  dedo  meñique  de  la  mano  hasta  el  último 
del  pie  son  prolijamente  restregadas,  así  como  los 
huesos  del  pecho,  las  vértebras  y  aun  el  cráneo. 
Se  conceptúa  entre  ellos  que  este  masaje  y  el  agua 
de  ciertos  liqúenes  y  musgos  son  los  únicos  reme- 
dios que  existen  para  todas  las  enfermedades  y 
que  el  primero  es  el  que  les  da  su  coipulencia  y 
su  vigor. 
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Entre  las  mujeres  es  mejor  madre  la  que  cría 
un  Hijo  más  fuerte,  como  es  mejor  tierra  la  que 
produce  un  árbol  más  lozano  y  más  frondoso. 

Todas  estas  prácticas  diarias  absorben  la  ma- 
drugada ona  y  hacen  que  las  marchas  sean  lentas 
y  pesadas :  nunca  levantan  el  campamento  sino  con 
el  sol  alto  y  conocen  exactamente,  por  el  modo  co- 
mo se  ha  alzado  el  horizonte,  si  podrán  contar  con 
un  día  sereno  o  si  se  levantarán  tormentas  de  lluvia 
o  de  v>ento. 

Sus  útiles  de  caza  son  tan  sencillos  como  su 
vestuario ;  además  de  su  agilidad  y  de  sus  perros, 
usan  la  flecha,  la  honda,  una  cimbra  formada  por 
barbas  de  ballena  y  una  lazada  corrediza  de  lo  mis- 
mo, fijada  en  la  extremidad  de  un  palo,  e  igual  a 
las  perdiccras  de  los  gauchos  en  las  pampas  ar- 
gentinas. 

Entre  ellos  el  perro  es  el  auxiliar  más  poderoso 
y  es  casi  objeto  de  veneración  por  su  parte.  Con 
él  cazan  todos  los  animales  de  la  región,  excepto 
el  guanaco,  que  lo  toman  al  acecho,  ocultándose 
en  la  vecindad  de  sus  paraderos  y  lanzándole  sus 
certeras  flechas  de  sílex  o  de  hueso. 

Eos  demás  animales  regionales  ni  son  muchos 
ni  de  alzada:  el  tucutucu  que  abunda  de  una  ma- 
nera extraordinaria  y  es  su  alimento  y  el  de  los 
perros,  y  después  las  ardillas,  liebres,  zorros,  pa- 
tos, avutardas  y  algunas  aves  pequeñas. 

No  se  conoce  el  puma,  el  tigre,  ni  ninguna  fie- 
ra o  animal  bravio,  con  excepción  del  perro  cima- 
rrón, que  ellos  domestican  y  utilizan.  Este  no  es 
seguramente  originario  sino  importado  y  su  tipo, 
de'^arroUándose  a  la  intemperie  y  en  estada)  salva- 
je, ha  sufrido  una  reversión  que  lo  coloca  entre  el 
lobo  y  el  zorro.  Es  de  pequeña  alzada,  de  oreja 
corta  parada,  de  gran  agilidad  e  inteligencia,  so- 
brio y  muy  sociable,  rcurii'j;v''p::,e,  sobre  todo  en  la 
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época  dd  cdo,  en  enormes  cuaúrillas  que  llegan  a 
constituir  un  verdadero  peligro  para  los  viandan- 
tes. '  •     . 

— -  ¡Diga,  Matías!  ¿Con  qué  encendieron  fuego' 
los  indios? 

—  ¿  Quiere  verlo  ? 

Y  habló  con  el  jefe  ona  que  sacó  de  una  bolsi- 
ta  que  llevaba  al  cuello  un  rollo  de  cuero  y  de  en- 
tre éste  algo  que,  a  la  escasa  luz  del  fogón,  no 
pude  ver  lo  que  era  en  el  primer  momento  y  que 
Matías  sonriendo  me  pasó,  al  mismo  tiempo  que 
me  decía: 

—  i  Con  esto ! 

Era  una  caja  de  fósforos  de  cera. 

Luego  me  explicó  que  los  indios  modernos  ya 
habían  suprimido  el  pedernal  golpeando  sobre  un 
montón  de  musgos  secos  o  la  conservación  con  re- 
ligiosa veneración  de  un  tizón  confiado  a  la  cus- 
todia  de  las  doncellas  de  la  familia  que,  de  distan- 
cia en  distancia,  debían  ir  encendiendo  hogueras, 
para  conservarlo,  durante  las  marchas. 

Las  indias  que  pasaron  para  afuera,  regresaron 
trayendo  cada  una  un  montón  de  ratones  peque- 
ños, muy  peludos,  de  color  gris  obscuro  y  los  en- 
tregaron humildemente  al  jefe,  quien  los  alcanzó 
a  Matías. 

—  ¡  Vea ! . . .  Ese  ratón  es  el  tucutucu,  que  le 
dije  hoy  que  era  un  manjar  exquisito.  Es  un  bi- 
cho que  hoy  o  mañana  valdrá  mucho,  pues  su 
cuero  será  un  adorno  apreciado ;  fíjese :  parece  un 
cisne  por  lo  suave  del  pelaje.  El  tucutucu  poco 
sale  de  sus  cuevas  y  su  canto  es  ese  martilleo  que 
le  llamó  ía  atención  y  que  habiendo  cesado  cuando 
las  indias  andaban  en  el  tucutuzal  —  el  paraje 
ese  por  donde  pasamos  y  que  estaba  como  mina- 
do —  ha  comenzado  ahora  de  nuevo.  ¡Oiga  y 
verá ! 

Efectivamente   oí  como  un  martilleo  sordo  que 


í^^lercutía  por  todas  partes  y  que  ya  parecía  so- 
nar en  las  nubes  como  abajo  de  uno. 

—  Agarran  un  paraje  seco  y  donde  el  agua 
esté  muy  lejos,  pues  aquí  generalmente  se  la  ha- 
lla antes  del  metro  y  lo  hacen  un  harnero,  for- 
mando esa  especie  de  horna^era  que  atravesamos 
y  en  el  que  el  caballo  va  perldienda  pie  a  cada 
momento.  Su  reproducción  es  fenomenal  y  por 
inás  que  los  indios  y  lodos  los  animales  de  aquí, 
con  muy  pocas  excepciones,  se  alimentan  princi- 
palmente de  él,  no  se  nota  la  merma. 

Los  indios  lo  cazan  con  toda  facilidad,  pues  los 
perros  cavan  surcos  al  sesgo,  que  les  toman  de 
través  las  galerías  en  que  viven,  y  como  son  muy 
tímidos  comienzan  a  disparar  y  ellos  los  ensartan 
al  cruce  con   unas   varitas    puntiagudas. 

Al  día  siguiente,  mientras  tomábamos  café  mi- 
rando a  los  indios  medio  desnudos  hacer  su  gim- 
nasia matinal,  corriendo  carreras  con  sus  perros 
favoritos,  saltando  y  adiestrándose  en  la  honda  y 
la  flecha,  con  las  cuales  no  disparaban  a  grandes 
distanicias  sino  a  pequeñas  y  acertando  en  blancos 
diminutos  que  colocaban  entre  el  pasto,  el  jefe 
ona,  que  se  llamaba  Mápilush,  nos  declaró  que  en 
consejo  había  determinado  dejar  las  familias 
acampadas  allí  y  acompañarnos  con  los  guerreros 
Culcóian  y  Ucócu,  que  conocían  a  los  parientes 
de  Matías,  hasta  donde  quisiéramos  o  necesitá- 
ramos. 

Lo  único  que  nos  pedían  en  redompensa  era 
que  al  final  del  viai'e  les  diéramos  el  "guanaco 
grande",  aludiendo  al  caballo,  y  alguna  ropa  para 
sus  familias. 

Y  allá,  a  lo  lejos,  quedó  muy  pronto  el  toldo 
miserable  que  cobijaba  amoroso  toda  la  riqueza 
de  guerreros  onas,  quienes  con  aire  marcial  mar- 
chaban a  vanguardia. 
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XXXII 

ONDAS  Y  BRISAS 

Desde  ese  día  ya  dejamos  de  percibir  las  bri- 
sas marinas  que  en  la  tarde  llegaban  a  nosotros  y 
que  Smith  neconocía  complacido  y  aspiraba  con 
fruición. 

Faldeando  una  larga  serranía,  cubierta  de  bos- 
que desde  el,  pie  hasta  la  cima  —  la  misma  que 
habíamos  costeado  por  el  lado  del  mar,  casi  des- 
de nuestra  salida  de  Punta  Arenas  —  y  llevando 
a  la  vista  las  dunas  desoladas,  que  en  suave  de- 
clive van  a  formar  da  barrera  inexpugnable  en  que 
el  Atlántico  se  estrella  rumoroso,  caminábamos  en 
las  abras  por  llanuras  pastosas  en  que  reconocía 
contento  las  líneas  típicas  de  las  pampas  de  mi  pa- 
tria :  ya  eran  gramillales  erguidos  que  nos  impe- 
dían la  vista,  castigándonos  el  rostro,  ya  esparra- 
gados que  extendían  sus  largas  guías  blanquizcas, 
ora  sobne  los  arroyos  de  orillas  chaflanadas,  que 
iban  poco  a  poco  desarrollándose,  festoneados  de 
árboles  y  de  espadañas  con  rumbo  al  este,  ora  so- 
bre los  lagos  azules,  refugio  apacible  de  verdad'e- 
ros  enjambres  de  avutardas  y  de  cisnes. 

Todas  las  tardes,  cuando  acampábamos,  salía 
Mápilush  con  sus  perros  y  sus  cimbras  de  balle- 
na y  nunca  regresaba  sino  cargado  de  huevos  de  . 
perdiz  o  de  avutarda  y  trayendo  a  la  espalda,  su- 
jetas por  las  patas,  algunas  yuntas  de  aves,  que 
asadas  al  rescoldo  y  a  la  moda  ona,  hubieran  ten- 
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tado  d  apetito  4«í  gastrónomo  más  exigiente,  cuan- 
to más  el  nuestro.  .    -v  , 

—  Diga,  Smith. . .  ¿Aquí  no  hay  viento  nunca? 

—  Muy  poco..,  ¿No  ve  que  esta  llanura,  que 
algún  dia  se  cubrirá  de  ganados  y  de  riquezas,  es 
un  valle  que  corre  entre  las  dunas  pelá.das  y  cha- 
tas del  Atlántico  y  las  montañas  boscosas  del  Mar 
Argentino  y  de  los  canales? 

—  Además,  —  agregó  Osear  —  en  toda  la  re- 
gión de  Lemaire,  por  ejemplo,  nunca  hay  vientos 
peligrosos.  En  la  Isla  de  los  Estados,  en  San  Die- 
go y  en  todos  estos  puntos  de  la  costa,  los  peligros 
para  los  buques  no  están  en  las  tormentas  sino 
en  las  calmas,  pues  las  corrientes,  que  son  terri- 
bles, los  toman  indefensos  y  los  estrellan  contra 
las  costas . . .  Los  naufragios,  por  ahí,  se  producen 
siempre  con  calmas  chichas. 

—  Sin  embargo,  —  observó  Matías  —  yo  vi 
una  tormenta  cuando  recién  se  estrenó  el  faro  de 
San  Juan  de  Salvamento,  ese  que  los  argentinos 
hicieron  allá  en  el  Norte  de  la  Isla  de  los  Estados, 
de  la  que  no  me  olvidarle  jamás.  . .  ¡Mire  que  tra- 
bajamos durante  tres  días!...  Nosotros  veníamos 
de  Inglaterra  con  carga  para  el  Pacífico,  cuando 
de  repente  vimos  una  luz  en  la  costa,  en  circuns- 
tancias en  que  capeábamos  el  temporal.  El  capitán 
creyó  que  eran  señales  de  náufragos  y  comenzó  a 
contestar  con  cohetes,  botando  una  lancha  al  mar, 
con  seis  remos  por  banda.  Tres  días  peleamos 
por  acercarnos  y  no  lo  lográbamos,  teniendo  que 
volver  a  bordo.  El  cuarto  día  nos  topamos  a  me- 
dio camino  con  otra  lancha  que  venía  de  tierra  a 
socorrernos,  creyéndonos  en  peligro,  pues  los  del 
faro  tomaron  nuestras  señales  como  de  auxilio. . . 
Fué  un  acto  lindo  para  la  marina  de  guerra  ar- 
gentina y  para  la  mercante  inglesa . . .  Mandaba 
la  lancha  el  teniente  Beccar,  argentino. 
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Eí  indio  Culcóian  habló  largo  con  Matías  y  és- 
te, después  de  interrumpiíflo  varias  veces  con  mo- 
nosilabos,  nos  dijo: 

—  Dice  éste  que  del  otro  lado  de  una  cerrillada 
que  pasaremos  mañana,  hay  un  pQ,rg.je  donde  los 
guanacos  abundan  como  pasto.  Piden  que  les  ca- 
cemos algunos  con  las  carabinas,  pues  necesitan 
llevarles  cueros  a  sus  mujeres. 

—  ¡  Peno,  hombre !  —  exdamé.  —  Estos  indios 
no  piensan  sino  en  las  muejeres,  a  lo  que  parece? 

—  Son  cariñosísimos,  —  replicó  Matías  —  vea: 
tengo  un  cuñado,  que  sobre  ser  un  jastial,  es  un 
tigre  por  lo  bravo  y  corajudo :  vez  pasada,  la 
mujer  se  hallaba  en  trance  apurado  adentro  del 
toldo  y  nosotros  en  el  fogón  estábamos  churras- 
queando; de  repente  veo  que  el  indio  sale,  se  em- 
paca al  lado  de  la  puerta  y  empieza  a  pujar.  Na- 
turalmente le  pregunté  qué  le  pasaba  y  me  contes- 
tó compungido:  haciendo  fuerza  para  ayudar, 
hermano.  .  . 

No  solamente  son  cariñosos,  sino  también    deli- 
cados, a  su  modo. 
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XXXIII 
COMO  UN  RECUERDO 

! 

Un  mes  después  de  estos  sucesos  volvía  yo  a  pi- 
sar las  calles  de  Buenos  Aires,  desembarcado  del 
vapor  "Ushuaia",  corriendo  anhelante  a  reunir- 
me  con  los  míos  que,  por  cierto,  no  me  esperaban 
ya. 

Es  para  ellos  y  como  un  recuerdol  parta  mis 
buenos  amigos  los  loberos,  que  quedanon  allá,  en- 
tre las  tajaduras  del  mar  fueguino,  siguiendo  en- 
carnizados la  lucha  por  la  vida,  que  escribo  este 
relato  sin  pretensiones  literarias,  deseando  que  él 
caiga,  aunque  sea  por  casualidad,  bajo  dos  ojos 
de  la  gente  ilustrada  de  mi  país  y  llame  su  aten- 
ción sobre  aquellas  costas  lejanas,  tan  bellas  y  ri- 
cas, como  injustamente  desconocidas  y  calumnia- 
das. 


FIN 
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tiuído  Spano  ''En  el  mar  Austral" 


El  poeta  Guido  lia  dirigido  al  autor  del  libro 
En  el  MAE  AUSTRAL,  Sr.  José  S.  Alvarez,  la  bellísima 
carta  siguiente,  que  revela  la  frescura  de  espíritu 
del    laureado    escritor: 


Buenos  Aires,   23   de    Septiembre   de  1898. 

Compatriota   y  amigo: 

Recibido  su  último  libro  impreso  En  el  mab  aus- 
tral, obsequiado  con  expresiones  de  mi  parte  since- 
ramente retribuidas,  nada  más  halagüeño  ni  mejor 
concebido  atinaría  yo  a  decirle  sobre  él,  que  lo  es- 
-crito  por  nuestro  amigo  Payró  en  la  carta  que  le 
sirve    de    próllogo. 

lEsa  nueva  producción,  tan  de  Vd.,  es,  como  su- 
.ya:  fácil,  natural,  pintoresca,  espontánea.  La  firma- 
ría Julio  Verne.  Leiyéndola  justamente  con  lo  que 
respecto  de  la  misma  región  descrita  por  la  pluma- 
ipincel  viene  relatando  Payró,  con  amenidad  suma 
en  el  folletín  de  La  Nación,  más  de  cuatro  mu- 
chachos, verdes,  todavía,  pensarán,  reanimados,  en 
dedicarse  a  loberos,  o  cuando  menos  establecerse  en 
aquel  maravilloso  país,  habitado  por  los  yag'hanes, 
entre  quienes,  refiere  Vd.,  "ningún  joven  juicioso  se 
casará  con  muchacha  inexperta,  siendo  de  orden  eli- 
ja una  vieja,  así  como  las  muchachas  eligen  de  pre- 
ferencia a  los  viejos". 

Es  un  dato  precioso.  —  "De  esas  gangas",  le  oia 
decir  a  un  sujeto,  calándose  las  gafas  —  "se  ven  po- 
cas en  otras  latitudes".  —  El  caso,  en  realidad,  ea 
Taro,  si  bien  no   del  todo  imposible. 

Como  la  citada  singularidad,  muchas  son  las  se- 
ñaladas en  eu  obra,  refiriéndose  a  los  indígenas  ala- 
caluf,  roñosoe  y  "mas  enamorados  que  el  diablo", 
loa  onas,  tehuelches  y  los  ya  mencionadosi  que  apa- 
lean al  médico  (yecamush)  cuando  no  cura  al  pa- 
ciente.    Más  con    ser    tan    originales,  no  les  va  en 
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zaga  los  extraños  personajes  que  nos  pinta  Vd.  &a 
su  animada  narración.  Recuerdo  los  siguientes,  nom- 
brándolos aquí  sólo  para  que  vea  quien  con  tanta  gra- 
cia lies  presenitara,  no  lo®  ©oho  en  olvido . 

'Van  en  montón:     el  usurero  calabrés  de  Punta  Are- 
nas, pinchando  a  los  apurados  con  sus'  ojos  chiquitos 
de   garduña,  dueño  exclusivo    de  "su  galerita  de  ala» 
embrionarias";    Samuel    Smith,    alias    Cachalote,    pa- 
trón del  cúter  "The  Queen",  la  boca  de  oreja  a  oreja^ 
ocho    veces    casado,    habiéndole    costado   su   última   es- 
posa,  hija  de  un    tío   del   rey   Paíapu,  una  damajuana 
de   rom   y    un   paraguas   punzó;    Intronich,    austriaco, 
'Por  apodo  Avutarda,  aprendiz   de  barbero  en  sussmo- 
cedades,   ocup_ado  años  atrás  al    Sur  de  Buenos  Aires 
en  imatar  vizcachas;    Osear  Schnell,  de  la  lengua  tra- 
bada,   dinamarqués,     bajo,     rechoncho,     casi     cuadrado 
"parecido  al   tapón  de  una  botella  de   soda   Watter", 
pescador    un  tiempo  de    bacalao  y  de  ballenas  y  aho- 
ra del  "The   Queen";    Gin  Cocktail,  cuyo  solo  nombre 
es    una   biografía;    el   portugués   Aatonio   Souza,   lla- 
mado    por    sobrenombre    Calamar,     representante,    se- 
gún él,  de  la    más    antigua  nobleza  lusitana  y  acaso 
en   realidad    descendiente   por   línea    tuerta    de    algún 
piloto    de    Pedro    Alvarez    Cabral,     "pequeño,    de    cutis 
apergaminado",    vuelto    a  la   Tierra  del    Fuego  des- 
ipués    de    gastarse    cuanto    había    ganado    en    la    re- 
busca  de    oro   en   polvo   "chupando    en    Portugal   bo- 
tellas  de    Oporto    con   el   retrato   del   rey  pon   Luis"; 
Ratón    González,    el    bandido,    fusilado    por    los    mucha- 
chos en   la  Bahía  Aguirre;   don  Perico,  el  gallego  vie- 
jo,  que  tiene    una  verruga  en   un  ojo  y  es   medio  tar- 
tamudo;   Julián   el   Roto,  Viruela   y  el    vasco   Guiller- 
mo,  mineros;    el    inglés   Greenwood,   quien    decía   que 
los   hombres   civilizados    le    daban  asco;    Kasimerich, 
otro  austriaco,  que  vive  con  cinco  indias  en   una  isla, 
entregado  al   supremo  goce  de   haraganear;   aquel    eS'- 
trafalario    personaje  de  la  Isla    Quemada,  "alto,  flaco, 
de   pera  y   melena   canosas''   muy    de  corbata    blanca, 
luciendo   una  levita    de  corte  especial,  que    no  se  ha- 
bía  visto     ni     durante    los    carnavales    porteños,    visi- 
tante  de   todos    los    vericuetos    del    globo,    mentados 
,por  sus  riquezas   minerales,  desde  el  Transvaal  hasta 
Port    Natal,    "donde    el    carbón   de  piedra    y   los  dia- 
mantes enriquecen  a   un  hombre  de  una   manera    fa- 
bulosa  en   cinco    minutos";    Monsieur    Poivre   envuel- 
to en    su    quillango  de    guanaco,    destinado  a  pasarse 
la  vida  en  la  exploración  patagónica  de   los  lugares, 
por  lo   común   inhabitables,   en  que   abundan    el  pre- 


^^ 


^  AFÉinnoK  259 

ciosó  metal  ly  el  kerosene;  Juanelio  el  hoílaiiidés, 
que  vino  a  morir  en  las  requerías  de  los  Estados; 
el  catalán  Arturo  Dellach,  con  su  gorro  de  cuero 
de  carnero,  encasquetado,  llamado  la  nodriza,  a  pe- 
sar de  su  aspecto  zahareño  y  tosco,  por  la  adopción 
de  un  infante  que  junto  a  él  y  sus  camaraidaa  de 
)I>elo  en  pecho,  aparece  como  un  lirio  nacido  entre 
abruptos  peñascos:;  Matías,  que  "se  caa6  con  una  in- 
dia ona  y  le  fué  mal";  José  Juan  Castinheiras,  hijo, 
come  Souza,  "da  térra  dos  Algarves",  a  fuer  de  tai 
simpático  en  su  misma  rustiquez,  perteneciente  a  esa 
raza  emíprendedora  que  dobló  con  Vasco  de  Gama  el 
Cabo  Tormentoso,  no  parando  hasta  ir  a  comer  os- 
tras a  Ceylán  y  Sumatra,  3'^  para  qne  no  falte  nin- 
guna nacionalidad,  el  griego  Ostránides,  muy  pare- 
cido a  Alcibiades,  .habitante  de  Slogget;  Tallarín,  ita- 
liano, con  un  nombre  nada  épico,  pero  que  siendí)  el 
que  le  lleva  descubridor  de  aquel  punto,  está  escrito 
en  la  piedra,  a  pico  y  azada,  en  los  desiertos  aurífe- 
ros; Mellado,  el  chileno,  de  la  cascara  amarga,  el 
del  gran  tajo  en  la  cara,  blasón  de  la  estirpe  taber- 
naria de  los  aficionados  al  guachacay;  Van  Filder, 
que  ,&e  ^me  pone  fuiera  compatriota  de  Van  Ostrade, 
que  pintó,  creo  que  en  Amsterdam,  el  famoso  canal 
helado  con  sus  patinadores;  y  por  no  citar  más,  Ra- 
na Blanca,  el  ruso,  de  la  familia  de  los  desterrados 
de  Siberia,  completa  el  grupo  de  esos  aventureros 
de  la  tierra  y  el  mar  que  usted  nos  hace  conocer. 

Ya  vé  si  los  tengo  presentes,  tan  bien  retratados 
están. 

No  hago  sino  ¡mentarlos,  demostrándole  cuánit» 
curiosidad  despertaron  en  mí,  no  obstante  su  ási>e- 
ra  corteza.  Se  les  ve,  se  les  oye.  Hasta  se  creerla 
escuchar  a  veces,  entonada  por  la  voz  aguardentosa, 
"una  de  esas  canciones  de  los  balleneros  que  no  es- 
tán escritas  en  parte  alguna,  pero  que  todos  las  sa- 
ben". Fenimore  Cooper  hubiera  utilizado  6us  tí- 
picas figuras,  incorporándolas  a  sus  cuadros  de  la 
naturaleza  primitiva  americana.  El  que  Vd.,  hábilr- 
mente  graduada  la  luz  y  la  sombra,  nos  ofrece,  re- 
produciendo a  fuertes  pinceladas  el  magnífico  peda- 
zo del  suelo  de  la  patria,  cuyos  tesoros  husmeara  la 
ambición  rampante,  puede  presentarse  en  cualquier 
museo  de  curiosidades  geográficas  y  artísticas,  prin- 
cipalmente al  reproducir  las  perspectivas  del  canal 
de  Beagle,  saliendo  de  Ushuwaia  hacia  el  mar  argen- 
tino. 

¡Qué  espectáculo    más   imponente  iy    grandioso! 
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A  la  apacibilidad  solemne  de  loa  iboaques,  í«spon- 
íle  como  protestando  airado  el  estrueoido  de  los  to- 
rrentes, pronto  convertidos,  gastadas  sus  fuerzas  al 
chocar  con  las  rocas,  en  límpidos  arroyos.  Más  allá, 
en  el  piélago  agitado,  los  témpanos  de  hielo  semejan- 
tes a  mausoleos  del  abismo.  Zumban  desencadena- 
dos los  vientos.  Las  olas  se  sublevan  rugientes,  es- 
trellándose contra  los  arrecifes  de  la  costa.  Cuando 
llega  a  calmar  la  tempestad,  el  paisaje  vuelve  a  to- 
mar sus  tonos  de  melancolía  sublimie  y  dibujada  en 
el  fondo  lejano,  entre  los  esplendores  de  una  aurora 
boreal,  se  columbra  la  sombra  eminente  de  Alian 
Gardiner,  el  primer  misionero  que  en  1862  abordó 
eaas  tierras,  pagando  con  la  vida,  junto  con  sus  com- 
pañeros, la  gloria  de  su  propaganda  evangélica.  Yér- 
■guese  asimismo  la  figura  de  Popper,  semivelada  por 
las  nieves  polares.  Popper,  el  arrojado  precursor  de 
la  civilización  militante  en  tan  adusta  zona.  Tam^ 
bien  se  alza  majestuosa  la  de  Bridges,  el  pastor,  el 
educador  de  los  indios,  finado  últimamente  y  vése 
blanquear,  destacándose  en  la  hojarasca,  el  techo 
hospitalario  del  reverendo  Lawrence,  su  hermano 
en  religión.  -Gardiner,  de  quien  una  piedra  labra- 
da, medio  cubierta  por  los  cachiyuyos,  recuerda  al 
viajero  que  se  aventura  en  esos  páramos  su  abne- 
gación   y    su    martirio. 

Gracias  deben  serle  a  usted  dadas  por  habernos 
revelado  en  buena  parte,  bajo  una  forma  novelesca 
las  regiones  del  iSur,  apenas  todavía  conocidas.  Vi- 
sitándolas, siquiera  con  la  imaginación,  es  un  entre- 
tenimiento el  surcar  las  aguas,  ora  serenas,  ora  pro- 
celosas', el  ver  allí  por  Vd.  señalados  en  diferentes 
puntos,  sin  mencionar  otros  peces  y  cetáceos  "la 
tonina  amiga  del  marino,  anunciadora  de  la  tor- 
menta", "el  tiburón  negro,  que  no  se  ha  comido 
a  nadie,  zonzo  y  medio  cegatón",  delfines,  tortugas, 
centollas,  calamares,  mariscos,  nutrias,  lobos  y  ba- 
llenas. 

En  tierra  firme  es  diferente.  Por  Vd.  lo  sabemos: 
el  territorio  brinda  amenidades  y  deleites  en  su  par- 
te selvática.  Tapizado  el  campo  de  la  violeta  ama- 
rilla, el  alfilerillo,  la  pata  de  araña,  la  cola  de  zorro 
y  otras  plantas  silvestres,  sin  contar  en  los  terrenoe 
acuosos  los  heléchos  y  las'  algas  de  distintos  colores, 
óyense  a  la  sombra  de  cualquier  coigüé,  (me  com- 
iplazco  en  consignar  las  ímipresiones  que  nos  trasmi- 
te Vd.),  las  armonías,  los  desacordes  de  la  orquesta 
salvaje  formada  por  las  avutardas,  los  patos-vapore», 
U)s   sháags    productores   del    ffuano,    pengüines    (pá- 
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jaro-niño),    a^atros,    alciones,    carpinteros,    >petrele9, 
•  ^  gaviotas,  batitús,  chorlos,  becacinas,  y  basta  los  bal- 
conelB   y   los   buitres,   que   vienen   a  llenarse  el   bucbe 
con   zorzales,  chingólos,    cardenales  y    calanidriaa. 

Lo  que  escasea  son  los  gallos,  que,  según  el  portu- 
gués Souza  ya  citado,  mueren  locos  casi  todos  por 
la  desigualdad  del  día  y  de  la  noche,  agregando: 
"¡  pierden  la  chabeta  pensando  quizá  tu  la  hora  en 
que  dehen  cantar! .  .  .  Las  cavilaciones  les  quitan  el 
enefio  y  Vd.  los  ve  marchar  camino  de  la  olla  a  pa- 
sos apresurados.  Tal  vez  mueren  pensando  en  que 
para  cantar  a  deshora  más  vale  no  haher  nacido". 
Tal  digo  yo,  llegando  a  temer  se  me  pudiese  apli- 
car metafóricamente  en  los  tiempos  que  corren  de 
zozobra  y  patriótica  alarma,  el  severo  aforismo; 
pues  en  verdad  más  estamos  para  tirar  del  sable, 
/  6i  Dios  y  la  razón  no  lo  remedian,  que  para  leta- 
nías. Y  acaso  alguna  censura  merecería  también, 
no  obstante  hallarme  asendereado  caballero,  por  el 
retardo  de  la,  presente,  la  cual  quise  hacer  corta  y 
me   salió   estirada. 

Deseo   terminarla   mejor   que  la   empecé:     felicitán- 
.      dolé  con   toda   cordialidad    por    el    lindo    y   original 
^-libro  aludido,  digno  émulo  de  su  "Viaje   al  pais  de  los 
Matreros". 

Quedo  suyo  affmo. 

Carlos  Guido  y  Spaiío. 
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EN  EL  MAR  AUSTRAL 

A  PROPOSITO  DEL  MBRO  DE  FRAY  MOCHO 


¿  Fué  un  amor  sin  esperanza  ? . . .  En  la  eterna 
ronda  de  las  horas  ¿quedaron  tan  sólo  melancolías 
y  tristezas?  ¡Quién  sabe!  El  joven  que  forjaba 
quimeras  en  lo  hondo  de  su  alma  de  poeta,  se  fué 
al  Sur,  a  esa  Tierra  del .  Fuego,  batida  de  continuo 
por  las  olas  y  los  vientos,  en  cuyas  selvas  hay  vo- 
ces de  hiimmos  misteriosos  y  extraños.  Y  allá,  solo 
en  la  doble  tormenta  que  se  desencadenaba  sobre  su 
cuerpo  y  sobre  su  alma,  junto  a  ios  peñascos  en  que 
las  olas  se  rompían  con  bramidos  de  cólera,  y  con 
rugidos  inmensos,  llamó  a  la  muerte  como  única  so- 
lución de  su  destino.  Desde  ese  momento  comienza 
el  poema,  que  bien  vale  la  pena  de  contar. 


II 

Fray  Mocho,  el  autor  de  Un  viaje  al  pais  de  los  Ma- 
treros, se  encuentra  con  que  lo  ha  sorprendido  la 
madrugada,  junto  a  una  mesa  de  "El  Diluvio",  ca- 
fetín que  tiene  imás  grietas  |y  coladillos,  que  el  tem- 
plo del  dios  de  los  resfríos.  Y  eso  que  hay  que  ha- 
ber sentido  lo  que  son  los  chiflones  en  Punta  Are- 
nas. Veinte  años,  sin  conocidos,  y,  lo  que  es  peor, 
sin  un  centavo.  No  quedaba  más  que  un  camino 
y  por  eso  estaba  cerca  del  mar.  Era  la  última  jor- 
nada, y  se  decía:  "Sigo  hasta  la  punta  del  muelle, 
me  paro  al  lado  de  aquel  poste  blanco,  y  en  el  mo- 
mento en  que  venga  a  romper  una  de  esas  olas  gran- 
des que  truenan,  ¡ziás!  me  zambullo  y. .  .  abur  Pe- 
rico. .  .    me  voy    con  ella!" 

Ya  se  iba  en  busca  del  poste  blanco  y  de  la  ola, 
cuando  un  diálogo  que  dos  individuos^  sostenían, 
llamó  su  atención.      Uno  era  un  inglés,  parásito  con- 


tfnuo  de  «u  pipa,  y  él  otro  la  realización  de  uii  suefio 
de    Shakespeare  o  de  Moliere,.  Shylock    o  Harpasoa, 
\ cualquier   cosa. 

Aimljos,   concertaban  el  ir  a  dar   una  paliza  a  los 
lobos,    yendo    primero    a     Sloggett,    en    cuyaa    playas 
hajy   oro  que  se  puede  lavar. 
¡Oro! 

Esos  dos  individuos  hablaban  de  oro,  junto  a  un 
joven  que  iba  a  morir.  .  .  y  de  pronto  se  interrum- 
pen y  le  dicen  "vamos",  con  la  seducción  de  la  Ma- 
rietta  de  Hoffman,  que  murmura  al  oído  del  enamo- 
rado: ¿Quieres  un  beso?  ;  Te  lo  cambio  por  tu  al- 
ma! —  ;  Y  el  enamorado  le  da  el  beso!  Allí,  en  el 
ofrecimiento  de  los  loberos,  no  cabe  tampoco  discu- 
sión. No  se  elige  entre  la  miuerte  y  la  riqueza  vis- 
lumbrada, porque  la  idea  de  muerte  desaparece  al 
primer  soplo  de  la  fortuna.  Pero  lo  que  resalta  en 
aquel  primer  cuadro,  no  es,  precisamente  el  con- 
traste de  los  dos  momentos,  la  pintura  de  aquellos 
dos  aventureros;  el  soplo  vital  que  anima  suiS  diá- 
logos es  de  tal  intensidad,  que  absorbe  todo  lo  que 
revolotea  en  derredor. 

El  joven  se  marcha  con  sus  nuevos  camaradas. 
En  la  ]bahía,  el  cúter  "The  Queen"  (La  reina),  chi- 
quito, pero  marino,  amarrado  a  un  anclote,  se  mecía 
dulcemente,  siguiendo  el  vaivén  de  las  grandes  olas 
que  iban  en  silencio  a  depositar  su  carga  de  espumas 
y  de  mariscos  en  la  playa  arenosa.  Desde  el  momen- 
to de  la-  partida,  comienza  el  desfile  de  los  cuadros, 
que,  como  salpicaduras  de  colores  intensos,  caen  en 
finísima   lluvia,  por  entre  los   claros    de  la  narración. 

En  la  rada  busca  en  vano  algún  barco  de  la  patria. 
No  hay  ninguno,  y  eso  que  son  como  cien.  Y  como 
saludándolos  orgullosos  y  burlones,  cabeceaban  so- 
bre sus  anclas,  el  "Huemul",  el  "Cóndor'',  el  "Yá- 
ñez"  y  el  'Toro",  los  valientes  vapores-avisos  que  al 
servicio  exclusivo  de  la  gobernación  chilena  reco- 
rren incesantemente  aquellos  vericuetos  del  mar  fue- 
guino, estudiándolos  hasta  en  los  menores  detalles 
y  sirviendo  de  providencia  a  los  que  se  aventuran  eu 
ellos.      Más  vale   no   afligirse. 

Los  barcos  se  envuelven  en  los  últim,os  matices 
de  la  agonía  vespertina.  ¡Qué  tarde  oscurece!  Y 
Souza    Williams,  uno  de  los  tripulantes,  contesta: 

— Aquí,  amigo,  cuando  se  traen  gallos  mueren  lo- 
cos casi  todos.  Pierden  la  chabela  pensando '  quizás 
•en  la  hora  en  que  deben  cantar!  .  .  .  Las  cavilaciones 
les  quitan  el  sueño  y  Vd.  los  ve  marchar  camino  de 
la  olla  a  pasos  apresurados.  Tal  vez  mueren  pensan- 


do  en  ique  para  cantar  a  destiempo  más  vale  no  tía- 
ber  nacido! ..." 

En  la  estela  del  cúter  saltan  las  toninas,  eso» 
amigoe  que  el  marinero  tiene  en  el  mar,  y  que  la 
isiguen  a  donde  quiera  que  vaya,  viajando  en  pa- 
rejas. 

Cada  vez  que  esos  animales  asoman  por  sobre 
las  crestas  de  las  olas,  lanzan  un  zumbido  como  de 
viento.  De  día,  viajan  leguas  y  leguas,  atrás  de 
los  buques  y  su  presencia  es  anuncio  de  que  va  a 
refrescar.  ..%^*  i 

CJon  su  vista  de  marino,  dice  Osear:  "Allá  se  ve 
todavía  Punta  Arenas!  ¡Fíjate  a  la  derecha,  pera 
medio  arriba!...  ¿No  ves  esa  claridad?...  Bueno; 
eso  es  Punta  Arenas,  que  quién  sabe  cuando  volve- 
remos a  ver!" 

Y  los  dos  se  callan  como  dominados  por  la  me- 
lancolía, que  parecía  emanar  del  mar  entenebre- 
ciendo su  espíritu,  y  por  aquel  silencio  que,  apesar 
del  ruido  de  las  olas  al  cbocar,  del  viento  que  hacía 
crugir  el  velamen,  se    imponía   como   una   obsesión. 

¡Qué  admirablemente  está  pintado  el  espíritu  de 
aquellos  hombres,  que  cruzan  el  mar  fueguino  des- 
pués de  haber  dado  diez  veces  la  vuelta  al  mundo, 
y  cómo  ha  sentido  Pra^y  Mocho,  al  lado  de  esos  ve- 
teranos, —  náufragos  de  un  mar  aún  más  inmenso: 
náufra^gos  de  la  vida  —  qué  arma  poderosa  es  la  ale- 
gría en  el  momento  de    la    lucha. 

Van  a  tener  tormenta.  ¡Qué  importa!  Al  mugido 
de  lasi  aguas  que  se  abren  en  coronas  de  espumas 
contra  la  popa  del  barquiohuelo,  al  torbellino  que 
pasa,  se  le  contesta  con  una  carcajada. 

— "¡Venga  a  ver  cómo  se  hace  el  café  si  no  sa- 
bel .  .  .  ¡Mire  que  todas  las  noches  no  se  van  a 
parecer  a  ésta!...  Primero  se  ve  si  hay  fuego,  y 
si  no  le  hay,  se  hace.  .  .  Después  se  agarra  la  cafe- 
tera y  ise  llena  de  agua  de  aquel  barril  —  no  se  saca 
del  mar,  muchacho,  no  te  vayas  a  olvidar,  que  eso 
es  importante  —  y  como  el  café  no  se  hace  con  agua 
fría,  se  la  pone  a  hervir.  .  .  Mientras  hierve,  tomas 
la  pipa,  te  haces  un  ovillo  —  ahí,  al  lado  del  palo 
y.  .  .  cuidas!  .  .  .  sirves  el  líquido  en  un  jarrito  de 
estos  para  cada  uno  de  los  que  van  a  tomar,  tenien- 
do cuidado,  si  yo  soy  de  ellos,  de  servirme  a  mi 
casi  tanto  como  lo  que  te  vas  a  reservar  para  tí.  ¡No 
te  olvides  de  esto,  muclaacho,  mira  que  es  importan- 
tísimo!" 

Dos   albatros   pasan    con   rumbo   al  Sur.      Son    loa 


cliasques  del    viento,    que  van  siguiendo    el  com'pá» 
¿e    las    olas    balanceándio^! 


-■■'  '    ■. 


i  Los  indios!  Hay  en  su  desgracia  muclio  que  tur- 
ba la  calma  de  nuestros  juicios.  Su  suerte,  al  apla- 
car sus  delitos,  los  hace  , simpáticos,  porque  obligan 
a  pensar  que  todo  es  por  culpa  del  blanco,  a  cuyo 
contacto  son  eliminados  por  una  ley  de  la  Natu- 
raleza. Son  víctimas  del  progreso,  que  se  alejan 
como  fantasmas,  llevando  su  miseria  de  boy  y  el  re- 
cuerdo de  sus   esplendores  de  ayer. 

Son  las  postrimeras  bojas  de  un  Otoño  que  se  aca- 
ba. Derrumbados  sus  templos  al  empuje  de  la  male- 
za y  de  los  siglos,  el  viento  trazó  signos  extraños  so- 
bre el  dios  de  piedra.  Fríos  están  los  fogones,  por 
el  suelo  las  cabanas,  desiertos  los  valles.  i  Pobres 
indios!  ¡Su  retirada  no  acaba  nunca!  Se  alejan  len- 
tamente, y  no  vuelven  la  vista  hacia  las  tumbas  de 
los  abuelos  y  caciques,  porque  sólo  piensan  en  las 
vueltas  del  camino.  Van  buscando  el  último  terre- 
no, un  campo  que  no  tenga  ni  bosques  ni  arroyos, 
una  roca  desolada,  para  que  caiga,  en  ella,  el  >i)OS- 
trer  indio.  Allí,  a  donde  sólo  lleguen  los  cuervos  y 
caranchos,  en  busca  de  la  carne  del  último  señor  de 
América,  dormirá  el  triste    sueño  de  los  vencidos. 

He  pensado  todo  esto  cuando  los  vi  por  vez  pri- 
mera en  sus  toldos,  y  estoy  seguro  de  que  a  Fray 
Mocho  —  cuando  de  vuelta  de  una  excursión  por 
¡tierra  —  los  encontró  en  una  canoa  junto  al  cúter, 
le  parecieron  espectros  de  hom;bres.  Eran  cuatro 
alacaluf  que  ofrecían  cueros  de  lobo  y  de  nutria  en 
cambio  de  guachacay,  el  infame  aguardiente  que  los 
chilenos  introducen  en  aquella  región  y  gracias  al 
cual  han  visto  desaparecer  en  su  territorio  las  razas 
primitivas. 

El  barco,  sigue  su  viaje,  abandonando  Puerto  Ho- 
ipe.  Las  aventuras  siguen.  Llegan  a  enfrentar  la  isla 
King.  A  lo  lejos  se  ven  los  islotes  de  Fiítz  Roy,  él 
ilustre  marino  que  tanto  estudió  aquellos  lugares  y 
que  dio  el  nombre  de  su  segundo  y  el  suyo  a  los  pe- 
fiascos   más  insigniñcantes. 

— "Este  capitán  —  dice  uno  —  era  un  tipo  original. 
Se  mató  en  Inglaterra  a  consecuencia  de  habersíe 
equivocado  por  una  hora  en  la  predicción  de  un  ci- 
clón. .  .  Haber  bordeado  tanto  la  vida,  como  él,  para 
venir  a  embicar  de  ese  modo,  ¿eh?" 


'  Y  los  cuadros  siguen  pftsaado:  Ora  son  rooaa  de- 
siertas en  que  lais  revoluciones  geoliágl'CaiS  eecribie' 
ron  su  Tiistioaia,  ocra  scm  ríos  de  piedra,  qoie  ttalain  al 
mar,  de&de  las  cumbres  de  la  montaña.  Y  si  apare- 
ce la  selva  uniforme  y  imonótona,  pronto  se  puebla 
de  vaguedades  místicas,  porque  hay  algo  en  ella  que 
subyuga  el  espíritu  y  lo  lleva  por  mundos  encanta- 
dos. 

Ha*y  violetas  amarillas,   alfilerillo  y  cola  de  zorro. 

Gigante  es  la  selva  en  la  Tierra  del  Fuego,  tierra 
curiosa,  vestida  a  retazos  de  bosques  y  de  témpanos 
de  hielo.  Y  pasa  la  selva,  en  la  que  al  murmullo 
del  ramaje  se  une  el  martilleo  de  los  carpinteros 
que  horadan  los  troncos  de  Ihjs  hayas  seculaires,  el 
chillido  de  los  loros  ly  el  silbido  de  los  cardenales, 
^mientras  piensa  el  viajero  en  el  día  más  lejano  tal 
vez  en  que  aquella  riqueza  exuberante  llame  la 
atención  del  capital  —  el  dios  moderno  —  que,  con 
su   varita   mágica,    todo    lo    transforma. 


Kasimerich,  tiene  un  harem  en  la  Bahía  Desola- 
ción. Pero  no  quiero  tocar  este  capítulo,  porque  se- 
ría destrozarlo.  Es  magistral.  Se  ve  en  aquel  Sul- 
tán al  hombre  de  sangre  envenenada,  al  hombre  reu- 
mático a  quien  cuidan  cinco  mujeres  refugiadas  en 
su  cueva,  con  cariño  de  esposas  y  respeto  de  sier- 
vas.  Y  sin  lennbargo,  Calamar  —  uno  .de  los  lobe- 
ros —  refunfuña  a  su  lado:  "Feliz  de  Vd.  que  si- 
quiera tiene  la  esperanza  de  ser  dichoso  y  que  la 
mujer  le  anjraa  todavía:  ¡el  que  ve  ese  faro  no 
es  un  ciego!  Quiere  decir  que  la  obra  muerta  estará 
carcomida,  pero  que  el  casco  conserva  el  alma!  .  .  . 
¿Y  nosotros?...  Ya  estamos  muy  desmantelados 
para  qne  nos  tome  nadie  como  barco  de  recreo... 
¡iNi  con  flores   nos  componemos!" 

El  Monte  Francés,  surge  gigante  sobre  el  hori- 
zonte. Ya  no  hay  toninas,  pero  en  cambio,  las  ba- 
llenas, sacuden  y  revuelven  las  aguas.  ";  Cuánta  li- 
bra esterlina  que  anda  boyando!"  grita  Smith  deses- 
perado, al  pensar  en  el  aceite.  No  podía  mirar 
imipasible  aquellos  tesoros  que  bogaban  improducti- 
•vos,  ni  explicarse  cómo  los  gobiernos  de  la  Argentina 
desperdician   por   ignorancia   tanta  riqueza. 

Después,  Usuhaia,  con  su  gobernador  Pedro  J.  Gc- 
doy,  un  patriota  que  lucha  desesperado  porque  lo 
ayuden,  que  saldrá  oon  su  capricho;  un  liombre  ioi- 
cansable,   que  nos    ha  hecho  conocer  aquello  y  para 
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el  cual  tod06  tenemos   jttstici^raa  palabras  de  enioo-' 
mío  aunque  los  de  arrfba  sean  sordos  a  su  voz.. 

Y  desiplegando  la  vela,  pua>  él  cútter  mmbo  a/l  Sur 
en  demanda  de  las  caletas  sombrías  entre  cuyas  hú- 
medas arenas  iban  a  buscar  los  granos  de  oro  relu- 
cientes, y  de  los  peñascos  aislados  donde  los  loboa 
dormitan  arrullados  por  las  voces  misteriosas  de  la 
mar  bravia. 

Témpanos,  pengüines,  caletas,  misioneros  y  olas, 
Que  vienen  mansamente  a  deponer  sobre  la  orilla 
fiua  ofrendas  y  a  entonar  un  himino  de  sumisión, 
acompañado  por  el  monótono  cantar  del  guijarral  en 
su  eterno  vaivén  sobre  la  playa:  todo!  Todo  pasa 
con  el  encajito  <y  el  colorido,  que  ese  artista  sabe 
recoger  de  isui  paleta  templada  en  un  mundo  de 
mobUe    inspiración. 


Ha  llegado  la  época  de  la  paliza,  y  loa  loberos,  en 
número  de  nueve,  se  disponen  a  darla  entusiasma- 
dos por   las  perspectivas  de  la  próxima  riqueza. 

Sobre  la  playa  duermen  la  siesta  los  lobos,  fiados 
en  la  vigilancia  de  sus  centinelas.  Pero  éstos  tam- 
bién duermen,  ly  los  loberos,  rápidos  y  seguros  en 
sus  golpes,  les  cortan  el  camino  del  imar.  En  la 
confusión  de  ese  cuarto  de  bora  de  combate,  nadie 
se    acuerda    de    los    demás. 

;Los  lobos  mueren  sin  alcanzar  él  mar  ly  obstru- 
yen las  pequeñas  tajaduras  y  los  declives,  mientras 
la  sangre    corre   en    hilos   por  la    playa. 

Por  un  lado  saltan  desde  un  picacho  escarpado, 
levantando  una  nube  de  agua  al  caer  de  lo  alto, 
y  por  otro  se  precipitan  en  tropel.  Por  aquí  gritan, 
por  allí   agonizan,  mueren. 

,Catale-na  ha  desaparecido.  Calamar  lo  vio  cuan- 
do caía  empujado  por  la  avalancha  que  se  despeña- 
ba,    y    no    pudo    protegerlo. 

Es  la  página  de   más  movimiento  en  todo   el  libro. 

Terminada  la  tarea,  loa  loberos  amontonan  los 
cueros  en  el  cúter  y  ,se  hacen  al  mar,  dueños  de 
un    capital. 

Pero  la  tormenta  se  desencadena  y  los  arrojía 
sobre   una   rompiente.  .  . 

Sólo  quedan  cinco.  Unos  indios  onas  los  recogen 
y  los  llevan  hasta  un  puerto  seguro. 

Esta  es  más  o  menos,  la  narración  con  que  Fray 
Mocho  acaba  de  alcanzar  uno  de  los  más  grandes 
éxitos  que  haya  tenido  libro  alguno  en  Buenoai  Ai- 
res.    En    verdad    debe    estar    satisfecho. 


III 

Roberto  J.  Payxó,  en  el  prólogo  que  ha  escrito 
para  este  libro,  pregunta  al  autor,  por  qué  no  lia 
dado  más  importancia  a  las  m'ujeres. 

Efectivamente,  el  autor  no  se  ha  valMo  de  ellas 
para  dar  la  nota  del  sentimiento,  pero  en  cam'bio  la 
despierta  con  Pepito,  un  chiquillo  que  un  minero  ha 
¡recogido,  y  que  lleva  al  cútter,  y  para  el  cual  son 
todos  los  cuidados  de  aquella  banda  de  aventureros- 

"Don  Pepito — dice — acostado  en  su  cuero,  alum- 
brado por  la  llaima  viva  del  fogón,  se  había  hecho  su 
circulo  sin  que  nosotros  lo  notáramos:  los  minero» 
silenciosos,  con  sus  sacos  a  media  espalda,  se  dete- 
nían como  asombrados  de  verle,  le  miraban,  le  ha- 
blaban de  lejos,  temierosos  de  tocarle  con  sus  manos 
callosas,  y  él  les  sonreía  como  a  conocidos,  ilumi- 
nándoles ideas  y  sentimientos  que  tal  vez,  en  su  ru- 
deza,   consideraban    perdidos''. 

Francamente,  la  lectura  de  ese  trabajo  ha  sido 
agradable  para  mí.  El  recuerdo  de  aquellos  hom- 
bres, que  jamás  piensan  en  que  al  fin  un  día  serán 
vencidos,  queda  largo  tiempo  grabado  en  la  memo- 
ria. Envueltas  en  la  penumbra  que  tienden  las  ho- 
ras, van  pasando  las  cascadas  y  Jos  bosques,  los  gol- 
fos y  las  montañas,  las  cumbres  y  los  valles,  los  pue- 
blos y  las  tolderías,  como  los  paisajes  que  asoman  y 
■desaparecen  por  la  ventanilla  do  un  tren  que  viaja, 
mientras  contadas  por  voces  lejanas,  quedan  sonan- 
do en  los  oídos  las  historias  que  hacen  los  marinos 
de    sus    largas    correrías. 

Al  pasar  por  las  vueltas  de  aquellos  canales  In- 
terminables, una  alga  que  surge  cerca  de  la  orilla, 
un  pescado  que  salta,  una  gaviota  que  pasa,  reani- 
man en  el  espíritu  de  sus  personajes  historias  y 
frases  olvidadas.  Tan  pronto  es  la  octava  mujer 
que  lo  espera  en  una  isla  remota,  co-mo  el  camello 
con  gualdrapas  de  oro,  que  va  cruzando  el  desierto. 
Tan  pronto  un  elefante  sagrado  que  se  pasea  bajo 
las  bóvedas  de  un  templo  de  Siam  o  de  la  India, 
como  un  junco  chino  que  se  fué  a  pique,  o  al  ave 
fénix  aprisionada  por  un  genio,  en  un  palacio  de 
cristales    multicolores. 

Aquello  es  un  eco,  un  reflejo  de  los  sueños  del 
mar.  De  ese  mar  que  lleva  y  guarda  todo  en  su 
seno,  de  ese  mar  que  arrastra  al  hombre  de  ina 
a  otra  tierra,  de  ese  mar  que  en  su  lamento  eter- 
no, parece  que  llevara  el  alma  a  esos  mundos  en  que 
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otra  creación  ostenta  sua  galas,  al  reino  azul  de  la 
•ublime   fantasía! 

Y  el  marino,  envuelto  en  las  brumas  del  Sur,  d'fli 
pie  en  la  proa  de  su  na-ve,  interroga  al  infinito,  le- 
yendo en  sus  misterios  la  historia  del  mañana. 

Bello  libro,  escrito  en  un  momento   de    delirio. 

Y  ahora,  discúlpame  lector,  que  me  vuelva  a  sus 
páginas  encantadas  para  leerlo  otra  vez  y  otra  vez... 
y  muchas  otras. 

Juan   Beant. 
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La  Creación  del  mundo  moral. 

¿Adonde   vamos? 

Manual   de   patología   política. 

Educación    Moral     (Tres    Repiques). 

Historia   colonial    argentina. 

Recuerdos   literarios. 

Estudios  Americanos. 

Reflexiones.  '     "'. 

Poesías  completas.  .    •        ■ 

Escritos  cientficos. 

Barranca  abajo — Los  Muertos. 

.luvenilia.  —  Prosa   ligera. 

Charlas   Literarias. 

En   viaje    (1881-1882). 

Notas  e  Impresiones. 

Armonías. 

Tantos  del   Peregrino. 

La  política  liberal  bajo  la  Tiranía  de  Rosas 

Misas   Herejes.  —  La   Canción   del   Barrio 

I^i    evolución   del    Cristianismo. 

Crítica  literaria. 

Supersticiones   y   Leyendas. 

Pedagogía   Social. 

El  dilettantismo  sentimental. 
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